Fleur DE CENT-LYS

LA LUNE ET LE SOIR



aP.



J’ai pris la vie en haine et ma flamme en horreur
Je voulais en mourant prendre soin de ma gloire.

Phedre, Racine
Acte |, scéne 3



Deux roses entremélées, une rouge et une blanche, voguaient doucement sur la surface
moirée de 1’océan apaisé. Elles se dirigeaient patiemment vers le triangle de lumicre
métallisée qui zébrait 1’étendue sombre. Et enfin elles le rejoignirent. L’eau fleurie sembla
gonfler ses poumons dans un soupir de quiétude et de bien-étre, avant de reprendre ses
ondulations majestueuses.

Alexis leva les yeux vers le ciel étoilé, et vit le fin croissant de Lune lui sourire. Deux
grosses larmes dégringolérent par-dessus ses joues, malgré la promesse qu’il avait faite. Zut
alors.

« Mais je vous assure, Fleur-Agathe, ce n’est pas de la tristesse..., pensa-t-il trés fort.
Pardon... C’est vrai que le vouvoiement est stupide. C’est toi qui as raison. Donc je te
’assure, Fleur-Agathe, je ne suis pas triste. Ou alors... juste un petit peu. »

C’¢était des larmes de bonheur. Non, pas de bonheur... Plutot d’exaltation. Les frissons
qui nous envahissent lorsqu’on est face a quelque chose qui nous dépasse... et que 1’on trouve
beau. La magnificence d’un absolu que I’on ressent. Et qui nous donne confiance en la vie et
ses trésors...

Alexis, debout sur cette plage sous le ciel nocturne le plus pur qu’il efit jamais vu, se
trouvait devant 1’univers. Et pour la premiére fois depuis des années de survie, il reprit
conscience ainsi que godt de vivre.

Alors deux autres larmes remerciérent son étoile filante qui, il le savait, explosait de
bonheur a ce moment précis, en ce soir agité que la Lune douce et tranquille essayait
d’apaiser.

Et elle fut libre pour de bon.

Quelques heures plus tard, il avait quitté la plage de Bretagne et était de retour dans
son appartement parisien. Un appartement immense, bien trop grand pour une personne seule.
Mais c’était Natasha qui I’avait choisi, et elle y avait mis tellement d’elle-méme que le quitter
reviendrait a perdre a tout jamais ce qui lui restait d’elle. Et c¢a lui semblait encore
insurmontable.

Tout en se préparant un verre de vodka-orange, Alexis se remémorait non sans
agacement les conseils de ses proches, unanimes a ce sujet. Ils voulaient qu’il déménageat,
qu’il quittat des lieux empreints de souvenirs qui I’empéchaient de faire son deuil.

Qu’est-ce qu’ils savaient du deuil, au juste ?? Pour eux, c’était pleurer un bon coup et
puis tourner la page ? Hein ???... Pour les larmes, il était vainqueur. Mais le chapitre suivant
était encore inaccessible. Il n’était pas assez fort, ni assez endurant, pour pouvoir I’atteindre.

Evidemment qu’il se rendait compte que ce n’était pas sain de rester entouré de
souvenirs, ces odieuses chiméres. Mais il avait I’impression que Natasha pourrait revenir d’un
moment a l’autre, puisque rien n’avait changé. La décoration était la méme, les meubles
étaient les mémes, il n’avait pas touché a ses vétements dans les placards, et son bureau ou
régnait un joyeux désordre I’attendait toujours... Alexis n’avait pas touché non plus au petit
mot doux qu’elle lui avait écrit le matin de 1’accident, et dont les lettres amples tronaient
majestueusement sur le bloc-notes mural de la cuisine...

I avait besoin de tout ¢a. Il avait ’impression qu’elle ne 1’avait jamais quittée. Qu’elle
était juste un peu en retard... Mais en méme temps — et maintenant il se 1’avouait — ¢a le faisait
hurler de douleur intérieurement. Toute cette mise en scéne n’était qu’un leurre, sa femme
était morte dans un accident de voiture cing ans auparavant et elle ne reviendrait plus. Et ces



souvenirs qui étaient sa seule raison de vivre lui devenaient de plus en plus insupportables. 1l
ne savait plus comment sortir de cette impasse.

Déménager... Solution radicale. Le probléme, c’était qu’il ne savait pas s’il survivrait a
un déménagement. Natasha était amoureuse de cet immeuble haussmannien, de cet
appartement gigantesque ou ils s’étaient installés aprés leur mariage et qu’elle aurait tant
voulu emplir de rires et de jeux d’enfants...

Mais elle n’était plus la. La mort les avait séparés plus tot qu’ils ne ’avaient prévu. Et
depuis, Alexis avait pris la mauvaise habitude de ne plus jamais fermer la porte d’entrée. Et si
jamais elle voulait revenir mais que ses clefs avaient été broyées en méme temps que la
carcasse de la voiture ?...

C’¢était de la pure démence. Il en avait conscience, ¢’était déja ¢a. Personne n’était au
courant... Heureusement !! Il imaginait d’ici les Unes des journaux a scandales : « Scoop !!
Alexis de Ballais-Harcourt interné en hdpital psychiatrique !! » ; « La star du PAF, malade
mental !! » ; « De Ballais-Harcourt croit aux fantdmes !! »

Alexis partit dans un rire nerveux. Il ne pouvait méme pas devenir fou de chagrin
tranquillement... Peut-étre était-ce grace a cette pression de ce genre de presse qu’il tenait
bon, en fait.. « Manquerait plus qu’il faille que je les remercie... », maugréa-t-il
intérieurement. Ou alors, 1’énergie qu’il dépensait chaque jour pour ne rien laisser paraitre
¢tait tellement intense la journée, qu’au moment de se retrouver face a lui-méme, il relachait
tant ses efforts qu’il ne parvenait plus a contrdler sa lucidité. Et 1a, ’expression « sain
d’esprit » ne signifiait plus rien pour lui.

Les fantbmes... Il y avait cru, ce soir, aux fantdmes... Evidemment, tout dépendait de
la définition que I’on donnait a ce mot. Un fantdme n’était pas un revenant. Seuls les vivants
reviennent. Les morts sont éternellement absents.

Il avait cru Fleur-Agathe. Il 1’avait crue, peut-étre parce qu’il avait eu besoin de la
croire. Son journal était tellement plein de vérités...

Alexis se pencha vers la petite table du salon et ramassa les quatre petits cahiers qui y
étaient éparpillés. Cette jeune femme était extraordinaire. Elle lui avait donné sa plus belle
lecon de vie. Et pour la premiere fois depuis cing ans, il n’avait pas pensé a sa femme pendant
ses lectures. Rien que pour ca, il lui en serait éternellement reconnaissant. Parce que depuis, il
ressentait le début d’un deuil. Enfin, il allait vaincre ses vieux démons : Son ange, son ange...

Natasha.

Cruelle absence.

*k*k

Cher monsieur de Ballais-Harcourt... Alexis...

(Diantre... Je ne sais pas comment je peux vous appeler I Je viens de me rendre
compte que vous ne me 1’avez pas dit, en fait... Bon. Je vais prendre cette terrible décision
toute seule comme une grande, alors.)

Donc !

Cher Alexis (voyez de quelle audace je suis capable...),

Vous avez entre les mains mon journal de bord, et je vous avoue que, méme si j’en ai
bien une vague idée, je ne sais pas ce qu’il va contenir exactement. Ce qui est sir, c’est que
c’est a vous qu’il s’adresse.

J’ai tellement de choses a vous dire, je ne sais pas par ou commencer... Ben par le
commencement, tiens. Ca sera un bon début, vous croyez pas ?... De la rigueur. J’ai lu je ne
sais plus ou que c’est un de vos maitres mots, ca.



En fait, je déteste lire des trucs sur vous. Je me méfie toujours. J’ai entendu tellement
de choses et leur contraire... Alors tout ce que je sais de vous qui ne vient pas de sa source
primaire (c’est moche, comme expression !!!), je le manipule avec beaucoup de précautions.

En gros je ne sais rien de vous, quoi. Récapitulons... Je connais votre nom, votre
prénom, votre lieu de naissance, votre date de naissance, votre profession, et que vous étes
veuf. Je serais une employée des services municipaux préposée a I’Etat Civil, je me
délecterais de ces renseignements aussi précieux que précis. Mais... je ne suis pas une
employée des services municipaux préposée a I’Etat Civil.

Connaitre votre identité ne me dit donc pas qui vous étes.

Ca me fait penser que lors des nouvelles réeformes, en plus des empreintes digitales, ils
devraient imposer I’empreinte de I’ame. Suffit juste d’inventer « I’imprimerie a ame ». Ce que
je vous propose, c’est d’attendre que je me sente I’ame d’un Gutenberg. (Ca fait beaucoup
d’ames d’un coup !! Je m’y retrouve plus, moi.) De la rigueur, de la rigueur. Prends-en de la
graine, Fleur.

Bon. Donc, commengons par le commencement.

C’était il y a quelques mois. J’avais terminé mes études a I’IUFM, et notre promotion
avait été invitée a la garden-party de I’Elysée, par le biais d’une obscure relation du directeur
de I’établissement avec le beau-frére du cousin par alliance de la concierge de la sceur du
chauffeur du Président — ou quelque chose dans ce genre. Mais tout ¢a n’a pas vraiment
d’importance. Le fait est que j’y étais conviée. Et vous aussi.

Je me suis retrouvée dans un milieu qui m’était totalement étranger. Je n’étais pas a
ma place parmi les médaillés, les ministres, les personnalités, les convives plus ou moins
illustres et illustrés... J’étais littéralement collée aux basques d’une amie beaucoup moins
timide et réservée que moi (pour I’étre plus, il faut s’accrocher !!) ; bref, je ne me sentais pas a
I’aise du tout. Je n’avais qu’une envie, ¢’était de partir.

Dans ces cas-1a, j’essaye de repérer des personnes qui sont dans le méme cas que moi.
Et puis je vous ai vu, entouré de ministres a qui vous souriiez poliment, tout empétré dans
votre timidité, volité comme pour faire oublier votre grande taille, et vos yeux emplis d’un
ennui profond. Et avec ¢a, un regard parfois fuyant accompagné de ce sourire géné qui est
votre carte de visite hors antenne et qui vous permet de vous excuser d’étre 1a.

Vous étes brillant, Alexis. Et vous étes quelqu’un de hors du commun. Ne demandez
jamais pardon d’étre qui vous étes. Votre existence laissera une trace dans I’Histoire. Du
divertissement a la télévision, du moins. Et ne vous récriez pas, vous le savez !l Vous étes
trop modeste. C’est tout a votre honneur...

Bref. Et donc je vous surveillais du coin de I’eil, attendant la seconde de répit que
vous auriez peut-étre entre deux politesses diplomatiques et trois assauts de fans de
I’animateur-vedette.

Ca a duré pas moins de deux heures. Deux heures durant lesquelles nous échangedmes
des sourires et des regards, nous comprenant mieux ainsi que par de grands discours.

Et déja, je sentais quelque chose de nouveau poindre en moi.

Si j’avais su...

Et puis quand je n’y croyais plus, je vous ai vu vous avancer vers moi. L’air
volontaire, d’un coup. Et avec un vrai sourire. Ouh la la. Vous m’avez tendu votre main, et je
vous ai dit quelque chose comme : « Fleur-Agathe. Future professeur des écoles. » Et vous
m’avez répondu quelque chose comme : « Alexis de Ballais-Harcourt ». Le regard fuyant.
Mécaniquement. Comme si vous étiez completement détaché de ce nom qui vous échappait
de plus en plus.

Notre premier contact fut donc d’une grande originalité... Ironie a part, il fut
chaleureux, et 6 combien bienvenu.



« Vous €tes animateur, hein, c’est ¢a ?... » Et 13, j’ai vu deux choses, sur votre visage :
une surprise sans fin (ce qui prouve bien que, au fond de vous, vous étes conscient de votre
valeur et du fait que vous n’ayez plus besoin de vous présenter...) et un intérét naissant pour
ma modeste personne. Et quand je vous ai expliqué sans prendre de gants que je ne faisais pas
partie de vos fideles pour la simple et bonne raison que je n’ai pas la télé (vous faisant
comprendre par la méme occasion que je me foutais éperdument de votre nom et de tout ce
qui allait avec), j’ai commencé a vous intriguer. L’ironie au coin de vos lévres en était la
preuve.

Et déja, je sentais un lien se nouer...

Nous nous sommes mis d’accord sur I’heure de notre départ de la garden-party
(aujourd’hui, je me rends compte a quel point ¢’était un honneur que vous me faisiez, de
prétexter au Président de la Reépublique un probléme familial pour pouvoir vous éclipser plus
tot que prévu... avec ma modeste personne !!!), et j’ai refusé votre invitation a faire taxi a part
(paparazzis oblige...) pour me rendre chez vous. Quand je vous ai expliqué que c’était parce
que je n’avais jamais pris le taxi et que je préférais prendre le métro parce que je m’y sentirais
beaucoup plus a I’aise, j’ai encore vu vos deux grands yeux s’écarquiller et cette fois-Ci, je
n’ai pas pu m’empécher de rougir...

Je suis partie avant vous pour qu’on arrive a peu prés au méme moment. Et ce n’est
que dans le métro que je me suis réellement rendue compte que ma destination était...
I’appartement d’Alexis de Ballais-Harcourt.

Alexis de Ballais-Harcourt.

J’ai répété ce nom plusieurs fois dans ma téte. Qu’est-ce qu’il signifiait, pour moi,
avant cette rencontre ? Une image dans un écran. Un pantin en 2D pixellisé. Un cliché flou de
journal a scandale. Un gros plan habituel sur les vieux Téléstar de ma grand-mére. Un type
qui existait ? Certainement pas. Vous n’étiez que I’image vague d’un animateur inaccessible
faisant partie d’un autre monde, d’une autre dimension : celle des gens célébres, qui vivent sur
leur planéte, dépensant plus d’argent en une journée que certains n’en gagnent en un an, et
n’ayant plus aucune idée des valeurs de la vie. Vous étiez une icone, une téte dans un cadre,
un nom sur un programme téle.

Vous faisiez partie de ma vie sans en faire partie ; je reconnaissais votre nom, je savais
qui vous étiez mais je n’y portais absolument aucune attention ; quand par hasard je voulais
regarder des aneries a la télé le soir, c¢’était vous que je mettais parce que ¢a me paraissait
évident, vous vous fondiez dans le décor, et votre visage ni votre voix ne m’étaient
désagréables ; je ne vous adorais ni ne vous détestais, vous me laissiez completement
indifférente. Vous étiez juste une image en arriére-plan, que I’on regarde sans voir et que 1’on
voit sans regarder...

J’observais les gens dans le métro. Tous vous connaissaient, bien sir. Et il n’y avait
pas qu’eux : j’aurais pu citer votre nom a 1’'un de nos soixante millions de concitoyens, nul
n’aurait ignoré votre existence. Absolument tout le monde dans notre beau pays sait qui vous
étes. Vous étes plus célebre que le Président de la République, ¢a ne fait aucun doute...

Je regardais donc mes compagnons de voyage, qui m’étaient parfaitement étrangers
malgré ce point commun : vous. Si j’avais engagé la conversation a votre sujet avec ma
voisine de droite, elle m’aurait donné une appréciation sur I’animateur que vous étes et sur
I’homme qu’elle croyait connaitre, tout en sachant inconsciemment que pour elle vous ne
restiez qu’une image, qu’un personnage, qu’une abstraction lointaine et inaccessible. Mais Si
je lui avais annoncé que j’avais pris ce métro pour me rendre chez vous ?... Soudain, dans son
esprit, serait parvenue la certitude que vous étes un homme de chair et de sang comme elle et
moi, que vous existez vraiment et que vous avez votre place dans le monde réel... Soudain,
dans son esprit, prendrait forme un homme en trois dimensions, avec une vie, des états d’ames
et des désirs...



Mais tous ces gens ne savaient pas que je me rendais chez vous. Tous ces gens qui
vous voyaient plus souvent que les membres de leur propre famille, qui vous aimaient, qui
vous détestaient, qui vous regardaient, qui connaissaient votre voix, qui étaient rassurés par la
présence de votre bobine dans le cadre aprés I’heure du diner, qui se faisaient une idée de
vous bien précise... Tous ces gens pour qui vous ne restiez qu’une image parmi tant d’autres
dans leur poste...

Et moi. Moi, pour qui vous deveniez une personne réelle. Moi qui me demandais
pourquoi vous me faisiez I’honneur de cette rencontre. Valais-je votre illustre attention ? La
méritais-je vraiment ? Ce sont encore des questions que je me pose a 1’heure ou j’écris... Vous
étes tellement Grand, Alexis, et je suis toute petite...

J’avais le cceur battant rien qu’a I’idée de vous rencontrer. A nouveau, certes, car Nous
nous ¢étions déja présentés. Mais décliner son identité a quelqu’un au milieu d’une foule de
gens, c’est une chose, et se retrouver seule avec cette méme personne dans son propre
appartement, c’en est une autre !!...

Mais bref. J’étais arrivée. En remontant votre rue pour arriver a votre numéro,
j’admirais, les yeux écarquillés, la beauté de I’architecture et la population qui arpentait les
trottoirs. Quelle différence, d’un quartier a 1’autre de la méme ville... Un autre jour, la vitrine
du chocolatier de luxe m’aurait fait saliver, mais je n’y prétai quasiment pas attention. Je
pensais a la guimauve, cette guimauve qui avait remplacé mes jambes... Mais j’avancais
toujours, le cceur battant, me tenant bien droite, moi qui, comme vous, ai toujours tendance a
étre voQtée par timidité...

Et ensuite, tout s’est enchainé trés vite : votre taxi m’a doublée, je suis arrivée a votre
hauteur le temps que vous régliez, vous avez tapé votre code et je vous ai suivi le long d’un
couloir de miroirs, vous avez tapé un autre code et vous m’avez tenu la porte de 1’ascenseur.

Et ce fut lorsque nous nous sommes retrouvés seuls, face a face, dans cet ascenseur,
que je me suis demandée pourquoi vous m’aviez invitée. Qu’est-ce qui Vous a poussé a faire
¢a ? Vous ne me connaissiez pas... Qu’est-ce qu’on allait bien pouvoir se dire ? Nous n’avions
en commun que la garden-party... Et puis je supposais que ce n’était pas donné a tout le
monde, d’étre invité chez Alexis de Ballais-Harcourt en personne... Que des comédiens, des
chanteurs, des superstars aient emprunté cet ascenseur, je pouvais le croire aisément ; mais
moi !!

Moi ?1?772...

Une parfaite inconnue rencontrée quelques heures auparavant, méme pas tellement
jolie, dont vous ne saviez rien, et par-dessus tout, pour vous presque une gamine !...

Ce qui m’étonnait tout autant (c’est pas peu dire !!), c’est que j’avais accepté votre
invitation. L’invitation d’un inconnu... Illustre ! cet inconnu, d’accord, mais un étranger tout
de méme. Vous auriez pu étre une immonde crapule, un parfait salaud, un bel enfoiré qui
profite de sa notoriété pour ramener des petites jeunes chez lui pour les sauter, sans avoir a
mettre quatre plombes avant de réussir a les séduire... Mais non.

Toujours est-il que je ne comprenais absolument pas pourquoi ni comment j’avais pu
accepter de vous suivre, comme ¢a, sans savoir ce que vous attendiez de moi... Tout ce que je
sais, c’est que j’avais confiance. J’avais confiance en vous. Une confiance viscérale. Une
confiance aveugle — et quand je dis « aveugle », je sais de quoi je parle.

Alexis... (J’essaye d’empécher mes larmes de couler mais c’est en vain. Alors je les
laisse, et je continue.) Alexis... De nature, je suis quelqu’un de méfiant. Je n’ai confiance en
personne, & commencer par moi. Je me méfie de tout et de tout le monde, j’ai énormément de
mal a m’abandonner, physiquement évidemment, mais émotionnellement €galement... Je
m’économise sans arrét, j’économise mes sentiments... Je n’ai jamais été enticre avec
quiconque. En fait je m’arrange. Je ne devoile jamais totalement qui je suis. Mais ¢a me
dérange de plus en plus, d’occulter une partie de la réalité, de m’économiser, comme ¢a...



Pourquoi fais-je ¢a ? Je ne sais pas vraiment. Par pudeur, peut-étre... Ou par peur de
déplaire. Fleur est la partie visible de I’iceberg, celle que tout le monde connait plus ou moins,
avec ses multiples facettes ; quant a Agathe... C’est la face cachée. La plus importante. Celle
sur qui je veille jalousement et qui ne dévoilera ses secrets qu’au plus méritant. Elle est pleine
de convictions intimes, c’est le berceau de ma force intérieure, c’est ma confidente la plus
fiable et ma conseillere la plus efficace ; elle est aussi la partie la plus noire de ma
personnalité ; sans oublier bien sir que mon imagination et mes désirs y trouvent refuge pour
y donner naissance a des fantasmes parfois inavouables, sans cesse ranimés, entretenus et
décuplés par ses soins...

J’ai cette chance d’avoir un prénom composé. Ca me permet de mettre un nom sur les
deux principales facettes de ma personnalité. Je vous rassure, je suis bien loin du
dédoublement de la personnalité, voire de la schizophrénie, méme si j’ai longtemps été
persuadée d’avoir eu une sceur jumelle, probablement mort-née... Tout ¢a pour vous dire que
personne ne connait réellement Fleur-Agathe. Et le plus beau compliment qu’on puisse me
faire — et a ma plus grande joie, je I’entends souvent ! — c’est de me dépeindre comme
quelqu’un de mystérieux... qu’on aimerait bien connaitre un peu mieux. Mais pour « me
connaitre un peu mieux », voire plus si affinités, il faut d’abord avoir ma pleine, totale, entic¢re
confiance. Et avant vous, Alexis, j’ignorais compleétement que je pourrais un jour étre capable
de la ressentir. De 1a a I’ offrir...

Dans I’ascenseur, toutes ces questions se bousculant dans mon esprit, j’aurais voulu
vous observer. Vous étiez la, en chair et en os, sans cadre autour de votre téte... Mais vous
m’impressionniez. Déja que je suis une grande timide, alors imaginez ma géne et mon trouble,
seule, face a un inconnu qui me laissait de moins en moins indifférente, enfermés tous deux
dans un ascenseur... Ce qui m’a vite rassurée, c’était que vous aviez 1’air aussi empétré que
moi dans cette confusion qui s’installait. Nos regards se cherchaient, mais pourtant s’évitaient
des qu’ils se croisaient. Et bientdt des sourires timides et génés fleurirent sur nos leévres...
J’étais a la fois embarrassée parce que j’avais I’impression de passer pour une gamine idiote
et rougissante, et inconsciemment euphorique d’avoir trouvé quelqu’un qui me ressemblait...
et peut-étre me comprendrait. Et cette paix, Alexis, cette paix intérieure... Votre simple
présence m’envahissait d’un bien-étre inou.

On a quand méme fini par sortir de 1’ascenseur, et je vous ai suivi en trottinant — vous
étes grand, mais moi j’ai des petites jambes !! — dans ce couloir moquetté. J’observais le décor
avec de grands yeux, émerveillée et toujours avide de nouveauté et de beauté. On aurait dit le
couloir d’un hoétel de luxe dans un film. Seule, je n’aurais pas os¢ bouger d’un millimétre, je
ne me serais pas sentie a ma place du tout et j’aurais €té vite trés mal a 1’aise. Mais aupres de
vous tout semblait si simple... tout était tellement évident...

Vous avez enclenché la poignée de la porte d’un coup sec et elle s’est ouverte. J’ai di
hausser les sourcils en signe de surprise, mais ce détail m’aurait ensuite compleétement
€chappé si vous n’aviez pas eu cette réaction étrange...

Vous avez sursauté, Alexis, vous avez sursauté comme si vous veniez de prendre un
coup de jus... Et vous avez bafouillé quelque chose comme : « ben, j’ai oublié de la fermer ??
ah non, c’était pour la femme de ménage... » Votre besoin de vous justifier vous a trahi,
Alexis... J’ai bien deviné que sous ce geste — ou plutdt ce non-geste de ne jamais verrouiller
votre porte d’entrée ! — se cachait un secret que je n’étais pas censée connaitre... Rassurez-
vous, je n’ai tout de méme pas deviné vos motivations, bien que je pense que ¢a ait un rapport
avec votre femme... Avait-elle la facheuse habitude d’oublier ses clefs? Ou d’étre
particuliérement téte en 1’air au point d’oublier sans cesse de s’en servir ?... Je n’en sais rien,
et d’ailleurs ¢a ne me regarde pas. Ca n’appartient qu’a vous.



Alexis... Les deux heures qui ont suivi ont été les plus belles, les plus heureuses, et les
plus lumineuses de ma vie. Je serais préte a revivre dix fois mon existence entiere (et vous
savez a quel point elle a été douloureuse et difficile) rien que pour revivre ne serait-ce qu’une
seule de ces minutes passées avec vous...

Rien qu’une seule de ces précieuses minutes...

Vous savez... J’avais attendu... Longtemps, si longtemps... Et je me disais que rien ni
personne ne pourrait étre a la hauteur de cette attente, tellement elle était longue, froide,
interminable... Avec quelle joie je me suis rendue compte que je m’étais trompée !!1... Avec
quelle joie ...

Nous n’avons fait que parler, Alexis, et pourtant a chaque mot, a chaque pensée, a
chaque regard, a chaque sourire échangeés, ce fut autant de moments de gréce, a chaque fois un
peu plus forts, un peu plus intenses, un peu plus magiques, un peu plus emplis d’extase, et un
peu plus douloureux.

Oui, douloureux, Alexis, vous avez bien lu. Car le simple fait de vous écouter et de
vous regarder m’a obligée a regarder des vérités en face, des vérités sur moi-méme, que
jusque-la je refusais de voir et d’avouer. Des vérités qui me dérangeaient... C’est pareil, je
vous en reparlerai plus tard, je crois que j’en aurai amplement le temps (je suis dans 1’avion,
et a mon avis ce n’est pas demain la veille que je prendrai le chemin du retour...)

Mais cette douleur, issue du choc de ces découvertes, s’est transformée en
soulagement. C’était un poids, lourd a porter, lancinant, présent, sourd. J’étais génee, je ne
savais pas par quoi, ni d’ou cette géne venait. Et vous découvrir m’a fait ouvrir les yeux. Et
d’un seul coup, je me suis sentie 1égere. Tellement plus 1égere...

Pardon pour cette métaphore un brin triviale, mais... Ca vous est peut-étre déja arrivé
de porter un vétement mal coupé, ou pas adapté a votre morphologie ?... Dans ce cas-1a, on se
tortille, on gigote, on le tire, on I’étend, on essaye de I’arranger pour ne plus qu’il nous
dérange, mais rien a faire, il nous géne et méme quand on n’y pense pas, c’est latent en nous,
c’est 1a, c’est présent, trop présent, désagréable. Ce vétement, Alexis, avant vous c¢’était ma
peau. J’¢étais tres mal dedans. Plus d’une fois j’ai voulu ’enlever, m’en débarrasser... Je ne la
supportais plus, elle m’insupportait a un point... Et puis vous étes arrivé, et d’un sourire, d’un
regard, d’'une présence, vous avez refait les coutures, déplacé un bouton, reprisé trois ou
quatre accrocs, élargi le col, resserré la taille, coupé les étiquettes et rallongé les manches.

C’est la premicre fois que je vous le dis, Alexis, et ca ne sera pas la derniere. Vous étes
un magicien. Et dans ce cas précis, un tailleur de génie. Vous ne vous soupgonniez pas des
talents de grand couturier, hein... Jean-Paul Gaultier n’a qu’a bien se tenir,

My tailor is rich, Alexis.



