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Alexis, la téte renversee sur les coussins, laissait couler ses larmes dans ses oreilles et
dans son cou. Il se sentait a nouveau abominablement seul. C’était insupportable. C’était
insurmontable. Parce que cette fois-ci, il avait sa part de responsabilité, quoi qu’en dissent
Fleur-Agathe et Jeremy.

Apres tout, elle ne lui avait rien demandé d’extravagant ni d’irréalisable... Juste un
coup de fil d’explication. Ou méme pas...

Mais il avait fait le mort. Et elle, honnéte, entiére, passionnée, tétue, faisait réellement
la morte. Il s’en mordait les doigts. Qu’aurait-il eu a perdre ? Quelques minutes ? Un peu de
fierté, peut-étre ?

En tout cas, elle avait réussi une chose : ressembler aux héroines des romans qu’elle
affectionnait tant. Un destin tragique... Une fin digne des plus grands auteurs romantiques...
On avait écrit pour elle ’histoire de sa vie, mais elle en avait écrit la fin.

Elle n’avait pas choisi sa naissance, ni I’endroit, ni le moment. Alors elle avait choisi
sa mort. Ou elle voulait, et quand elle voulait. Et pour les raisons qu’elle jugeait dignes d’elle.

Il renifla, mais son ventre, peu décidé a en finir avec ce chagrin, fit des soubresauts.
Pour se calmer, il se leva et alla avaler un grand verre d’eau. Avant de se rasseoir, il croisa
son reflet dans le miroir.

Un reflet connu par soixante millions de Francais et de Frangaises. Moins une. Il était
pale et fatigué. La nuit serait courte. Il avait I’habitude. Mais celle-ci serait difficile. Tant pis.
La maquilleuse connaissait son métier.

Soudain terrassé par un chagrin incontrdlable, il s’effondra sur le canapé et prit sa téte
dans ses mains pour sangloter comme un enfant. D’ailleurs non. Méme enfant, il ne se
souvenait pas d’avoir pleurer ainsi...

Et si... ? Et si Victor Hugo était la-bas, a portée de main ? Et si Jeanne d’Arc taillait
une bavette avec Napoléon ? Et si... ?

Non. Garder les pieds sur terre. Ca ne lui ressemblait pas, tout ca.

II fut subitement pris d’une irrésistible envie. Aller fermer la porte d’entrée a clef.
Comme tout le monde. Il n’attendait plus personne, aprés tout.

I1 sursauta presque au bruit du verrou. Et il resta ainsi, immobile, 1’épais disque d’acier
sous ses doigts, a prendre conscience que ce geste aurait d0 avoir été fait tous les jours depuis
cing ans.

C’est alors qu’il se souvint de 1’enveloppe.

Il se précipita vers les cahiers et la prit entre ses doigts. Il n’y avait pas de timbre, pas
de cachet, pas de nom. Juste cette indication: « A N’OUVRIR QU’AVANT D’ALLER
VOUS COUCHER ».

C’¢était le moment. Les doigts tremblants, il déchira I’enveloppe et en sortit une feuille
blanche pliée en quatre. Il la retourna entre ses doigts. Par transparence, il reconnut 1’écriture
de Fleur-Agathe. Alors il la déplia.

Cher, trés cher Alexis,

Quand on est préte a se suicider, ¢’est qu’on n’a plus rien a perdre et qu’on n’a plus
peur de rien. Et au moment de faire le saut de [’ange, j’ai senti le vent dans mes cheveux. Ce
vent si typique de la Bretagne, avec son iode et ses embruns... Je me suis laissee enivrer...



Et je me suis mise a rire, Alexis, a rire... J'aime le vent... J'aimais la vie,
passionnément. Serais-je partie a ce moment-la, sur un magnifique souvenir, sur une belle
ivresse ? Certainement.

Mais comme je vous le disais, je n’ai plus rien a perdre. Et je me suis souvenue de ce
détail étrange... Vous ne fermez jamais votre porte d’entrée.

Alors... et si j’allais vous retrouver chez vous ? Et si je partais maintenant ?... Ferai-je
cette folie ?

Le pire qui pourrait m’arriver, c’est d’étre dénoncée a la police pour étre entrée chez
vous sans votre autorisation. Et que vous soyez faché contre moi, bien sir... Dans un cas
comme dans [’autre, je reviendrai ici pour partir pour de bon, avec la satisfaction d’avoir
tout essayé, jusqu’au bout.

Je crois que je vais me laisser quelques heures de reflexion. Voire quelques jours. Le
temps que vous receviez les cahiers que je viens de poster, et que vous les lisiez.

Oserai-je ?...

Je suis tellement persuadée que si la mort n’a pas voulu de moi a deux reprises, c’est
que la vie avait une solide raison de me garder entre ses griffes... ou entre ses pattes de
velours...

Je ne sais pas ce qui me pousse encore a rester ici. Mais je le sens. Pourquoi ?

Et si cette raison... ¢’était vous ?...

Si j’ose, j’entrerai chez vous et j’irai m’asseoir sur le coin de votre lit. Pour ne pas
vous faire peur quand vous rentrerez. Vous aurez cette lettre avant. Au moins, avant d’entrer
dans votre chambre, vous serez prévenu que quelqu 'un risque de vous y attendre.

Mais peut-étre également gu’au dernier moment, je m’en irai, tout en laissant cette
lettre pour vous dire quand méme que je suis passée.

Je ne sais pas. On verra bien. Laissez-moi réfléchir, encore...

Pourquoi ferais-je ¢a ? Pour vous donner une derniére chance, sirement...

Une citation de Napoléon me fait réfléchir : « S’abandonner au chagrin sans résister,
se tuer pour s’y soustraire, c’est abandonner le champ de bataille avant d’avoir vaincu. »

Seulement, vous ne m’avez pas donné les moyens de me battre. Je ne vous en veux pas.
Ce n’est pas de votre faute, si je ne vous plais pas. Et si je veux m’envoler, c’est parce que je

sais que je cesserai de souffrir. J'ai mal, Alexis. J’ai mal.

Finalement, cher Alexis, vous aviez raison de ne pas fermer votre porte a clef. Parce
que ¢a aura permis a la femme qui vous aime de revenir...

A bient6t ?

Je vous embrasse tres, tres fort,

Fleur-Agathe.

PS : je crois que je vais oser, quand méme. Je n’ai rien a perdre. Mais comme mon

choix n’est pas encore tout a fait certain, je terminerai par ces quelques vers de ma modeste
plume, avant de peut-étre aller vous rejoindre (enfin...) :



Je ne veux vivre que des choses d’exception,
Des choses rares, précieuses ; je veux des privileges.
Vous en faites partie ! Mais — encore — attention :
Je suis forte aujourd’hui.
Mais demain...
Le serai-je ?...

Alexis ne se sentait pas bien. Il avait la téte qui tournait. Il respirait trop vite. Ses
membres tremblaient. Mais il fallait qu’il stt.

Alors il se leva, et le coeur battant, se dirigea vers sa chambre. Il abaissa doucement la
clenche.

Et il ouvrit la porte...



