Cher Alexis,

Je continue mon histoire, alors. Je m’en étais arrétée a mon portable qui ne sonnait
plus. J’aurais donc pu étre trés heureuse, car c’était la vie que j’avais voulu avoir, avec un
travail, des passions, des espoirs. Bien sir, je n’avais pas I’amour mais... j’en avais I’espoir,
justement. Cet horrible espoir, ce fabuleux espoir...

Parlons-en, de 1’espoir. On dit qu’il fait vivre. Eh ben croyez-le ou non, mais moi il
m’a fait dépérir a petit feu... J’ai d’abord arrété de manger. S’ensuivirent quelques kilos en
moins, forcément. Et puis j’ai arrété de dormir, je suis devenue insomniaque. Et enfin je m’en
suis littéralement rendue malade. Nausées, vomissements, chutes de tension, malaises... Bref,
tout un tas de joyeusetés dont je me serais bien passé. J’étais un vrai zombi, j’étais devenu
I’ombre de moi-méme. Impossible de me concentrer sur quoi que ce soit. Combien de fois ¢a
m’est arrivée de me retrouver sur un quai de métro qui n’était pas du tout ma
correspondance ?... Ou de prendre mes affaires de danse pour aller a mon cours de chant... Un
jour, j’ai carrément pris la route de Chalons au lieu d’aller a 1’école...

Qu’est-ce qui pouvait bien se passer dans ma téte, vous demandez-vous sdrement ?...
Ben c¢’est bien simple : rien. Absolument rien. Ou plut6t si... Si on avait fait une photo de mon
cerveau, voila ce qu’on aurait vu : Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis
Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis
Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis Alexis...

L’un noy¢ sous des litres de larmes, un autre déchiré sauvagement en mille morceaux,
celui-ci presque effacé a force de caresses, celui-la couvert de rouge a lévres, celui d’a coté
écrasé par 1’étau de mes bras, celui d’en dessous croqué a pleines dents, un autre installé sur
un piédestal au sommet d’une montagne, et le dernier étincelant comme un trophée... Sans
compter la voix d’Alexis, les yeux d’Alexis, les mains d’Alexis, les bras d’Alexis, les jambes
d’Alexis, le sourire d’Alexis, les moues d’Alexis ; et puis Alexis debout, Alexis assis, Alexis
de profil, Alexis de trois-quart, Alexis de dos, Alexis penché, Alexis droit, Alexis voUte,
Alexis qui enléve sa cravate, Alexis qui se sert un verre, Alexis qui me sert un verre, Alexis
qui me tend un mouchoir, Alexis qui sourit...

Alexis qui sourit...

Alexis qui me parle, le vocabulaire d’Alexis, la maniére de s’exprimer d’Alexis, la
timidité d’Alexis, I’audace d’Alexis, les regards d’Alexis...

Les regards d’Alexis...

La voix d’Alexis...

C’est quoi, votre prénom, déja ?...

Excusez-moi, ¢’était trop tentant. Je suis joueuse, que voulez-vous... Et je me tords
encore de rire toute seule — s’il y a des gens dans les chambres voisines, ils vont se dire que je
ne regarde que des films comiques a longueur de journée...

Bref, tout ¢a pour vous dire que vous m’obsédiez — pourquoi je mets ¢a a I’imparfait,
moi ??? — que vous m’obsédez, donc. Je ne pensais qu’a vous, qu’a ces deux heures que je
refuse toujours de considérer comme une simple parenthése qui s’est refermée, je me repasse
en boucle le film de cette rencontre, je me souviens de vos mots, de vos regards, de vos
sourires, de votre manicre d’étre, de nos peaux qui se sont froélées quand vous m’avez tendu
un mouchoir...

Mon dieu... Je ne sais pas si vous avez senti ma réaction que nos doigts se sont
touchés. Comme si j’avais eu un mini coup de jus... C’était quasiment imperceptible, bien
sOr... Mais ma peau est tellement, tellement, tellement sensible... Elle a tellement peu
I’habitude du contact... Et ce quart de huitiéme de seconde de toucher, il m’obseéde autant que
les deux heures tout autour, Alexis...



Et si vous m’aviez prise dans vos bras pour me consoler, au lieu de m’offrir un
mouchoir... Et si... Et si vous aviez tenté un peu plus... Mon dieu... Je préfére ne pas imaginer
que ¢a aurait pu se passer parce que... je serais devenue folle. Completement cinglée !!!
Quand je pense que ce tout petit truc de rien du tout, que vous n’avez slirement pas remarque,
d’ailleurs !!! m’obséde jour et nuit et me met dans des états pas possibles, j’ose a peine
imaginer ce que j’aurais pu ressentir si on... si on avait été... plus... proches, physiquement
parlant. Oui, je crois que je serais devenue complétement hystérique.

Ou non... On ne sait jamais quelles sont nos limites... Comme je n’aurais pas eu le
choix, de toute fagon, j’aurais stirement fait avec.

Enfin... J’aurais fait...

Sans.

Mais bon, la n’est pas probléme. J’en ai déja assez comme ¢a, alors si je m’en rajoute
des fictifs, on n’est pas sortis de I’auberge, moi je vous le dis...

Donc, je suis devenue incapable d’avaler plus de deux petits pains aux olives par jour,
j’ai tourné insomniaque, distraite, incapable de me concentrer, et sujettes aussi bien aux crises
de larmes qu’aux pics d’euphorie.

Voila I’effet que me fait I’espoir. Pas cool, le ch’ti gars...

Et... moi je dis ca... je ne dis rien, hein, vous le prenez comme vous le voulez mais...
vous étes quand méme en grande partie responsable de mon état assez lamentable. Parce que
si vous aviez su me dire clairement que vous ne comptiez pas me rappeler, ou que vous ne
vouliez pas me revoir, au moins j’aurais arrété d’espérer !!!

Pourquoi vous avez fait ¢a, hein ? Ou plutdt, pourquoi vous ne 1’avez pas fait ? Par
lacheté ? J’en doute fort. Je ne prétends pas vous connaitre, vous avez sirement des tas de
défauts, mais pas celui d’étre lache. Ou alors il va falloir que je croie 1’adage qui dit que les
hommes sont des laches et des poules mouillées, mais... Non. Vous n’étes pas les hommes. Ca
ne vous ressemble pas... Alors pourquoi ? Parce que vous aviez peur de me faire de la peine ?
Ooooh... C’est-y pas mignon... La belle excuse, oui !!!

Alors pour répondre a votre question (j’imagine que c’est ¢a, hein...), oui ¢a m’aurait
fait de la peine, évidemment que ¢ca m’aurait fait de la peine. Mais au moins j’aurais été fixée,
bon sang !! J’aurais été trés triste pendant quelques jours, et aprés j’aurais su ne retenir que les
bons moments : cette chance de vous avoir rencontré, ce bonheur de vous avoir intéressé,
cette joie d’avoir partagé deux heures de votre vie... Et tout ce que vous m’avez apporté,
parfois a votre insu... Et petit a petit, avec du temps, j’aurais pu vous oublier et me tourner
vers autre chose, tout en vous gardant une place a part dans mon cceur. Vous auriez ét€ mon
secret, Alexis, mon trésor, ma fiert¢, la soupe miraculeuse qui m’a fait grandir... Mon
couturier... Mon magicien...

Mais le silence, Alexis, le silence... Non seulement il me fait de la peine, mais en plus
il me détruit a petit feu... Et maintenant (vous allez dire que je suis compliquée, comme fille),
méme si vous me disiez qu’on ne se reverra pas, ce serait trop tard... J’ai atteint le point de
non-retour, Alexis, je ne peux plus vous oublier, c’est impossible... C’est au-dessus de mes
forces. Vraiment. Je n’ai plus de forces... Vous m’avez vidée, completement vidée...

Je vous ai donné — sans que vous le sachiez — le meilleur de moi-méme... je vous ai
donné tout, tout ce qui en moi est intense, fulgurant, voluptueux, fou, insensé... Je vous ai
donné tout I’amour que j’ai jusque dans mes réserves les plus secrétes, je vous ai donné tout
ce qui me faisait avancer pour que vous surmontiez et que vous soyez heureux, je vous ai
donné tout I’espoir, toute la joie, tout le bonheur que j’avais en moi et qui ne demandaient
qu’a éclore... Je vous 1’ai donné parce que vous comptez plus que moi-méme... Alexis...

J’ai plus de forces, Alexis...



Et bientdt, si je continue comme ¢a, je n’aurais méme plus de larmes...

Vous savez... Tout ce que je ressens depuis vous... pour vous, et pour le reste... comme
vous n’avez pas voulu que je vous I’offre « en vrai », comme vous ne m’avez pas donné ma
chance (mais je ne vous en veux pas, ne vous inquiétez pas), je vous 1’ai donné quand méme,
mais sans que vous le sachiez. J’ai tout déposé a vos pieds, Alexis, en vous laissant un petit
mot.

Ce cahier.

Mais il fallait que je me décharge de ce poids, il était devenu trop lourd pour mes
petites épaules... Je ne suis pas tres grande... Je suis toute menue...

Je n’ai plus de forces, Alexis, je n’ai plus de forces... J’ai survécu... Plusieurs fois... Je
suis une miraculée... Méme la Mort n’a pas voulu de moi, encore... Mais la Vie non plus...
L’Amour, n’en parlons pas... Je me suis battue quand méme pour survivre, puis pour vivre,
puis pour étre heureuse, étre aimée, au moins un peu, comme tout le monde... Je pensais que
j’avais droit a ma part de bonheur mais...

Je ne peux plus me battre, Alexis, je ne peux plus... J’en ai encore la volonté, mais je
ne peux plus... Je suis vidée, completement videe...

Et quand je pense a vous... Qui avez du mal a vous remettre d’aplomb... Je me dis que
vous avez plus besoin de mes forces que moi. Et comme... comme je vous aime... je vous les
donne. Je vous les offre.

Faites-en bon usage, Alexis. Sachez les utiliser. Ne faites pas la méme erreur que moi.
A vous, a la naissance, on a siirement donné le mode d’emploi du bonheur. Pour moi, il devait
y avoir une rupture de stock, ce jour-1a. Mais c’est pas grave. Ce que j’ai, ¢a servira au moins
a quelqu’un. Et c’est vous que j’ai choisi.

Je vous aime, Alexis.

**k*

Alexis hésitait entre les larmes et ’attendrissement. Il opta pour un attendrissement le
sourire aux levres et les yeux humides. Mais quand méme... il se trouvait bien émotif, depuis
tout a I’heure... C’était peut-étre le fait de lui avoir dit adieu sur cette plage en Bretagne qui
I’avait tout retourné... Et la relire apres ¢a, c’est comme si elle lui parlait de 1a ou elle était...

Il se surprit a s’en vouloir de ne pas avoir su répondre a ses appels. Il commengait a
prendre conscience qu’il était peut-étre passé a coté de quelque chose. Ils auraient au moins
pu essayer, c’est vrai...

Encore des remords, encore des regrets... Alexis n’en voulait plus. Ca faisait trop
souffrir. A quoi bon se pencher vers le passé et ce qui était révolu ?... Il ne pourrait pas faire
marche arricre, de toute fagon. A moins d’un miracle... Mais il n’y croyait pas, aux miracles.

**k*

Cher Monsieur-Doué-Pour-Le-Bonheur-Qui-Ne-Le-Sait-Pas-Encore,

C’est marrant, hein, mais je suis bien incapable de vous en vouloir... J’arrive déja pas a
en vouloir aux autres, alors a vous... Il n’y a jamais qu’une seule personne a qui j’en ai
vraiment voulu. Mais alors vraiment. C’est moi. Mais passons...

Je me demande bien ce que vous pensez de moi, d’ailleurs. C’est vrai, hein, mais vous
ne me 1’avez jamais dit... Voyons voyons, je vais essayer de me mettre dans votre téte.

Qu’est-ce que je peux bien représenter pour vous ? A la base, une fille qui lui a servi
de prétexte pour s’éclipser d’une garden-party a laquelle vous aviez autant d’envie d’assister
que de vous pendre. Remarquez, non, ¢a ne tient pas debout, mon histoire, puisque vous avez

prétexté un probléme familial... Vous auriez pu dire ga méme si je n’avais pas été la.



Bon, donc admettons que je vous aie réellement intéressé, je veux dire, juste pour moi-
méme. J’avoue qu’il y a des jours ou j’ai un peu de mal a y croire. Mais bref. Nous passons
donc une paire d’heures ensemble, pendant lesquelles je vous ai livré beaucoup de moi-méme
comme je ne l’avais jamais fait avant. Faut dire, vous m’avez littéralement bombard¢ de
questions...

Dites, d’ailleurs, cette manie, la, de poser des questions sans arrét, c’est une
déformation professionnelle due aux nombreux invités de vos talk-show, ou vous avez
toujours été comme ¢a ? C’est pas un reproche, loin de la, c’était juste un truc qui me
turlupinait depuis longtemps... Je vais vous appeler 1’Intervieweur Terrible. Par contre, pour
pouvoir vous en poser une, faut s’accrocher... Et quand, a un moment, j’ai réussi quand
méme, vous m’avez répondu d’un sourire et vous avez embrayé sur une autre question... C’est
trés agacant. Parce qu’évidemment, plus vous vous taisez, plus on est intrigué, plus on a envie
d’en savoir.

En fait, moi aussi j’aurais di répondre par des sourires énigmatiques. Peut-étre que
vous auriez eu envie de me revoir... De toute fagon il est trop tard. Cela dit, je ne vous ai pas
tout dit non plus, oh la la, loin de la... Je vous ai offert... disons... dix pour cent de ce que j’ai
dans les tripes. C’est a la fois peu et énorme. Parce que ces dix pour cent, je les donne, en les
divisant, a un peu tous les gens qui me sont plus ou moins proches. Mais il n’y en a pas un,
pas un seul, qui ait les dix pour cent. Pas méme ma meilleure amie. Elle n’en a « que » neuf.
Je ne sais pas si je dois vous considérer comme un veinard ou comme quelqu’un a plaindre. Et
ca me fait rire... Décidément...

Bref. Pendant ces deux heures, donc, vous m’avez fait rire, vous m’avez fait pleurer,
vous m’avez fait réfléchir, vous m’avez... vous m’avez fait de I’effet, il faut le dire aussi. Je
ne sais pas si ¢’était le cas ou si c’est une idée que je me fais, mais j’ai eu I’'impression que
votre aura, votre charisme, s’amplifiaient au fil des minutes. Ou alors ils ont toujours été
imposants et c’est votre charme qui a rendu encore plus réceptive ma sensibilité... Je ne sais
pas. Mais il s’est passé quelque chose. Ca, c’est sir.

Qu’avez-vous pensé de moi, donc, ce jour-l1a ?... C’est vrai que ma vie n’a jamais été
dréle, et que je vous ai raconté ¢a avec des trémolos dans la voix en luttant pour ne pas fondre
en larmes... Ce qui a d’ailleurs fini par arriver... Et méme si j’en ai pas fait trop, méme si je
n’ai pas I’'impression d’avoir fait ma Cosette, je crois que je n’ai pas pu m’empécher de
tomber dans le pathos et... J’ai dii étre... vraiment... pathétique. Voila. C’est le mot.

Et puis maintenant je vous dis que je vous aime et que je me sacrifie pour vous... Alors
1a, je ne fais rien pour me rattraper. Au contraire, je m’enfonce... Vous devez me prendre pour
une ado attardée qui tombe folle amoureuse d’une superstar et qui en deviendrait presque
hystérique... Vous savez comme a I’époque de la Bruelmania ou des filles de vingt ans se
mettaient a hurler : « PATRIHICK NI O avant de s’évanouir quand elles le
voyaient arriver... La encore, ¢’est pathétique.

Pathetic Girl, ¢’est comme ¢a qu’il faudra m’appeler, dorénavant, cher Alexis.

Bon, d’accord, d’accord... Confidences pour confidences, j’ai eu aussi ma période
« Patriiiiiiitick 1'1... » J’avoue. Sauf que moi j’avais pas vingt ans, mais douze (oui, j’ai
toujours été en avance sur mon temps... mais que voulez-vous... on ne se refait pas, hein...) Le
premier concert de Bruel auquel je suis allée, je me suis retrouvée au milieu de milliers de
fans hystériques agée de dix-sept a vingt-cinq ans qui s’époumonaient en ceeur et hurlaient le
prénom de leur bien-aime... Ce qui me faisait bien rire, parce que je trouvais ¢a drole qu’on se
mette dans des états pareils pour un chanteur. Donc pour ma défense, jamais, je dis bien
jamais, je n’ai hurlé : « Patriiiiiiiiick L 5 les yeux en cceur et le coeur prét a se
décrocher. Pourtant, j’avais peut-étre plus 1’dge d’étre hystérique que toutes ces jeunes
femmes. Vous croyez pas, vous ? Non mais je sais pas, moi, mais a partir de vingt ans (je
parle des filles, pas des mecs...), on est un peu mare et on ne se met pas dans des états pareils



pour un fantasme vivant, quand méme... On fait la différence, a cet age-la, non ? Du moins
c’est ce que je pense.

En fait il faudrait que j’essaye... De hurler « Alexiiiiiiiiiis 1! » comme ¢a, devant
votre émission, en m’arrachant les cheveux et préte a me déshabiller en un temps record si
jamais il se décidait a sortir du poste... et a m’évanouir a chaque fois qu’il apparaitrait a
I’écran.... Peut-&tre que ¢a soulage, en fait. Ouais, j’essayerai, un jour.

Drailleurs non, rien que d’y penser, ¢ca me faire rire. Non mais... quand méme... C’est
vrai, quoi, il faut vraiment avoir une case en moins... C’est quelque chose que je n’ai jamais
compris, moi, le fanatisme poussé a 1’extréme, comme ca. Et puis vous me voyez, les larmes
coulant toutes seules le long de mes joues, a m’arracher les cheveux, faisant une crise de nerf
en hurlant : « Alexiiiiiiiiiis 1! » Ben moi pas.

D’ailleurs, tout de suite, Alexis, ¢a fait un peu moins bien... Non mais c’est vrai, ¢a
fait pitié, non ? Ou alors c’est parce que j’ai pas 1’habitude. Mais Patrick, ¢a sonne micux,
quand méme. Ben eh, c’est normal, il est pas idiot, Bruel, il a di tester un paquet de prénoms,
avant de choisir celui-la... Vous voulez pas vous appeler Patrick, au moins une journée, juste
pour me faire plaisir ? Non ? Ooooh... Z’étes contrariant, comme mec. M’enfin c’est sir
qu’au bout d’un demi-siécle et des grosses poussiéres, vous devez vous y étre habitué, a
Alexis... Mais justement, vous n’avez pas envie d’en changer, rien que pour une journée ? En
plus je suis sire que ¢a vous irait bien. Non ? Bon. Tant pis... Je me contenterai d’Alexis,
alors... Mais ne vous inquiétez pas, c’est tres bien quand méme. Vous auriez pu vous appeler
Michel, Georges, ou Jean-Claude. Je vous raconte pas I’angoisse...

En parlant de prénoms... Ca me fait penser qu’il faut que je vous raconte une anecdote
rigolote (¢a changera du larmoyant qui s’est imposé jusque-la...) Dans ma famille, nous avons
une coutume installée depuis longtemps, qui est que nous avons tous des prénoms cComposes.
Je m’appelle donc Fleur-Agathe, ma sceur s’appelle Marie-Anne, mon frére Matt-Théo, et
mon pére Paul-Victor. Chez nous, il n’y a que ma mére qui ait un prénom normal, elle
s’appelle Christine. Ah oui, j’ai oublié de vous préciser que cette coutume familiale était du
coté de Papa. Et donc mes cousins germains paternels s’appellent (tenez-vous bien, c’est
véridique) : Lola-Violette, Ange-Gatien, Laure-Reine, Claire-Eulalie, Jeanne-Aglaé, Kim-
Eugénie, Zoé-Gaélle, Pierre-Alexis (I'!), Nina-Rose, Romain-Maxime, Melvil-Loup, et
Guillaume-Aél ! Une petite précision quand méme : mon peére a deux fréres et deux sceurs.
Ceci explique cela...

D’apres la légende, cette obsession du prénom composé viendrait d’un aieul qui en
avait marre d’avoir des homonymes partout. C’est siir que quand on s’appelle Duponts... Avec
un S, oui. Mais quand méme. A une époque ou tout le monde s’appelait Jean, Louis, ou
Charles... Donc il n’a donné que des prénoms composés a ses enfants, qui a leur tour ont
trouvé ca rigolo, et ont perpétré la coutume... Enfin, je suppose que cet arriére-arriére-arriere-
grand-pere avait commencé soft : genre Marie-Jeanne, Jean-Baptiste, Jean-Philippe, et Anne-
Marie... Aprés, évidemment, on s’est un peu laché. Je vous raconte pas 1’effervescence a
chaque grossesse de mes tantes : le choix du prénom nous rendait encore plus impatients que
le sexe du bébé... Et on a été servis. Souvent !!

Mais bref. Revenons a nos moutons. Vous devez donc me prendre pour une jeune
femme qui en est restée au stade adolescent et qui est raide dingue amoureuse de son idole.

Yeah yeah.

Votre groupie préférée, Pathetic Girl, pour vous servir.

**k*



Alexis retint un fou rire. Il aimait ¢a, chez elle. Elle pouvait passer de I’émotion a
I’humour. Tout a I’heure il luttait pour ne pas pleurer, et 1a il riait de bon cceur...

Et non, il ne la prenait pas pour une pré-ado amoureuse de son idole. Il la prenait pour
une jeune femme intelligente et mature, dévastée par la passion...

Bien sir que ¢a le touchait, bien str qu’il en était ému... Mais il ne pouvait plus rien
faire pour elle, désormais.

**k*k

Alexis,

Vous connaissez la douleur la plus insupportable ? (J’espére que ¢a vous aura été
épargné...) Une rage de dent. C’est pire que tous les cranes coupés en deux, croyez-moi.

Eh ben un chagrin d’amour, ¢’est comme une rage de dents quand le dentiste est parti
en vacances pour une durée indéterminée. Et lorsque enfin il revient, c’est déja trop tard car
on les a toutes arrachées pour ne plus avoir mal. Alors il en refait d’autres une fois qu’on a les
gencives cicatrisées. Mais le corps se souvient... Et on n’ose plus mordre a pleines dents de
peur que la rage ne revienne. Alors on mordille, on grignote. Parfois on recrache. Et puis un
beau jour, longtemps apres, on se rend compte que les nouvelles dents sont solides et saines.
Alors, sans plus rien craindre... on croque la vie, on croque I’amour a nouveau.

Mais vous voyez, Alexis, j’en suis a I’étape : douleur insupportable. Qu’on m’arrache
le ceeur, qu’on m’arrache la téte, mais par pitié¢ que quelqu’un fasse quelque chose...

J’ai trop mal, vous me manquez trop, il faut que je hurle de douleur, il faut que je
hurle...

Alexis !

J’ai fait du tourisme, aujourd’hui !!'! Un peu de shopping, aussi, mais vraiment trés peu
parce que mes moyens sont limiteés. ..

En fait je suis allée dans les tours Petronas, vous savez ces tours jumelles de KL ?
Elles sont immenses, et contrairement aux Twin Towers, elles sont reliées par un pont
suspendu. On peut y accéder, mais je n’avais pas envie aujourd’hui, alors ¢a me fera un but de
balade pour un autre jour.

Elles sont vraiment beaucoup plus belles que feues les tours jumelles de New York...
Ce ne sont pas deux bétes blocs cubiques reliant le bitume aux nuages, leur architecture est
vraiment harmonieuse... En fait, a leur base elles sont polygonales, et plus elles montent en
altitude, plus leur diametre s’amincit, et elles finissent en pointe grace a leurs antennes. ..

Un jour, j’irai la nuit (mais dites-moi, c’est tres intelligent, ce que je viens de dire... au
moins je me fais rire toute seule, c’est déja ¢a...) Un jour, donc, j’irai la nuit, il parait qu’elle
sont magnifiquement éclairées. Si j’en crois les cartes postales, c’est un spectacle grandiose ;
ceci dit, je crois rarement les cartes postales, elles sont souvent retouchées. Et je préfere
tellement voir de mes propres yeux, Alexis...

Je suis fascinée par les gratte-ciel. Je crois savoir pourquoi. Ils sont immenses, il ne
sont pas a taille humaine, d’en bas comme d’en haut ils nous donnent le vertige, et le vertige
me rend euphorique, il me donne I’impression de voler, d’étre libre... Ce sont les plus grands
objets jamais construits par ’Homme, mais malgré tout, quelle petitesse a 1’échelle de la
planete !... Je les aime parce qu’ils sont la fierté de I’humanité, Alexis, parce que les Hommes
ont I’'impression de pouvoir rivaliser avec I’immensité des objets cosmiques, et tout en haut,
de pouvoir peut-étre atteindre le ciel et se prendre pour une divinité... Ces gratte-ciel sont
Grands, mon adorg€, et ¢’est pour ¢a que je les aime tant.



Comme vous...

Freud dirait également que les hommes — et non plus les Hommes — ont un désir de
puissance en construisant ces buildings, il est vrai symboles phalliques et virils d’une
architecture qui tend a s’universaliser... Et moi ? S’ils me plaisent tant, c’est peut-étre
¢galement, inconsciemment, pour cette symbolique... Allez savoir.

Ceci dit, plus jamais je ne ferai ce que j’avais fait lors de ma visite aux Twins : je
m’étais appuyée sur mon bras tendu contre I’'une d’entre elle, et je m’étais demandée ce que
ca ferait si j’étais le pilier de la tour et que je lachais... ce que ¢a ferait si elles tombaient...
Alors j’ai laché.

Croyez-moi ou non, mais deux jours plus tard, j’avais mes réponses.

J’ai donc trainé en touriste dans le gigantesque centre commercial, qui ressemble en
fait a nos Galeries Lafayette, en moderne. J’ai eu un peu I’impression de me retrouver a Paris,
il n’y avait que des grandes marques, genre Mont Blanc, Tiffany, Cartier... De toute fagon,
c’est un centre commercial de luxe, il est bien entendu qu’une petite enseigne ne pourrait pas
se payer une place dans un building de ce standing...

J’ai flané pendant deux heures, environ, a régaler mes yeux et a réver un peu. J’aime le
monde du luxe... C’est tellement superficiel que ¢a doit étre reposant, d’en faire partie... Et
puis méme, les dames en vison et les messieurs propres sur eux m’amusent. Ils sont tellement
imbus d’eux-mémes ou de leur fortune (qui sont d’ailleurs souvent indissociables...) qu’ils en
sont grotesques. Ce sont des caricatures, et ils se prennent pour les maitres du monde. ..

Le pire, c’est que parfois ils le sont.

Ca me plairait d’étre riche, un jour, pour pouvoir dépenser des fortunes dans d’aussi
jolies choses absolument inutiles. Ca m’exciterait, je crois. Et puis tous ces gens, autour de
moi, qui me serviraient et seraient aux petits soins, se soumettant au moindre de mes désirs...
Et tous ces autres, qui me regarderaient jouer ma farce, avec ce petit sourire aux levres
comme je 1’avais tout a ’heure de voir un spectacle aussi sensationnel que navrant, avec un
rien de tendresse dans le regard pour ces adultes se comportant comme des enfants-rois
capricieux, ou bien avec des yeux écarquillés devant un monde qu’ils auraient sous le nez
mais ou ils ne pourront jamais entrer, s’imaginant a quel point ¢a devait étre formidable d’en
faire partie... pour finalement me suivre d’un regard fasciné et envieux jusqu’a ce que je
disparaisse a I’intérieur de ma limousine...

C’est mon c6té mégalomane, ¢a, Alexis, il faudra vous y faire... Que voulez-vous, on
ne se refait pas!! (Enfin a mon age, si, on peut, mais je n’en ai aucune envie, je m’aime
beaucoup comme ¢a. Pis d’ailleurs, si on n’est pas un tant soit peu mégalo, on ne fera jamais
rien de grand, dans sa vie, vous ne croyez pas ?...)

Donc voila, c’était ’esprit de cette virée aux Petronas Towers, ou tout du moins celui
du centre commercial. Parce que ce genre d’endroit, on peut le retrouver dans toutes les
grandes métropoles de la planéte. Décidément, le monde du luxe est vraiment un monde
parallele : ou qu’ils aillent sur le globe, les gens trés aisés se sentent partout chez eux, parce
qu’il y a des Hilton et des boutiques Dior partout... C’est tellement dommage pour eux, qu’ils
considérent le monde extérieur que comme un spectacle divertissant qu’ils ne peuvent voir
qu’a travers les ceilleres de leur confort... En fait, je crois qu’ils n’ont méme pas conscience
de ce qu’ils peuvent manquer. Ils sont sans arrét dans leurs yachts de luxe ou dans un jet
privé, mais ils ne savent pas ce que « voyager » veut dire.

IIs sont plus a plaindre qu’a blamer.

Je suis donc redescendue, et aprés en avoir fait le tour tranquillement, je me suis
installée dans le parc qu’il y a en dessous des tours. J’y ai lu deux bonnes heures, et c’était
trés agréable.



C’est tellement bon, la paix et la liberté...

Et puis j’ai flané un peu en ville, je voulais aller jusqu’au MacDo de la BB Plazza pour
le soir, mais finalement j’ai fait un repas typiquement malaisien : j’ai acheté ma nourriture sur
un stand, et je I’ai appréciée sur une table dans la rue, prés de ce stand. C’est comme ¢a que ¢a
se fait, ici. En tout cas, j’en ai profité pour terminer mon livre.

J’ai passé une excellente journée, Alexis, méme si vous occupez mes pensées a chaque
seconde qui s’égrenne... Vous me manquez terriblement.

Je vais aller pleurer un bon coup, et je vais m’endormir vite, je crois. C’est fatigant,
d’étre une touriste... et d’étre amoureuse d’un fantéme...

Je vous embrasse si fort...

Votre Fleur-Agathe.

Mon gratte-ciel préféré,

Ca fait deux heures que je pleure sur mon lit en me disant que ¢a m’aiderait de vous
parler (comprenez : de vous écrire sur ce cahier), et j’ai enfin eu le courage de m’y mettre.
J’espére au moins que ¢a séchera mes larmes au lieu de les faire redoubler.

Vous savez pourquoi j’ai mis autant de temps a me décider a prendre ma plume ?
C’est tout béte... Parce que j’ai tellement, tellement de choses a vous dire que je ne savais pas
par quel bout commencer.

Je ne sais donc pas par quel bout commencer.

Ca doit vous faire cette impression depuis le début, une impression de fouillis, de
choses qui n’ont rien a voir entre elles et qui pourtant se suivent, une impression de brouillon.
Mais j’ai tellement, tellement de choses a vous dire... Et j’aimerais tellement que vous les
compreniez... Alors effectivement j’écris comme ¢a vient, ce n’est peut-étre pas tres heureux,
mais quelque chose de bien construit perdrait un peu de son charme, ce n’est pas le but de ce
cahier, n’est-ce pas...

Je veux qu’il soit a I’image de ce que je ressens, a I’image de ce que je suis, a I’image
de qui je suis... Et ce que je suis, c’est une jeune femme amoureuse, et qui je suis, c’est Fleur-
Agathe amoureuse alors... Alors I’amour c’est ¢a, hein ? C’est avoir le cceur tellement gonflé
de tout, qu’il explose sans arrét en déversant toutes ces choses dans 1’ordre ou ¢a vient, sans
qu’on ne puisse rien controler, alors... Alors voila, tout ce qui sort de ma plume vient dans un
ordre qui n’est slirement pas un ordre logique, mais si I’amour était logique et organisé, ¢a se
saurait...

Oui, j’appelle ¢a « le cahier », ou plutdt devrais-je dire « le Cahier ». Mais ce n’est pas
un journal intime. Parce que par définition, c’est intime, et ¢a ne regarde personne d’autre que
son auteur. Or, ceci vous est destiné. Ce n’est donc pas un journal. Pas méme le journal de
bord d’un séjour a I’autre bout de la planéte. C’est un cahier empli de notes. Ce ne sont pas
non plus des lettres... Méme si je commence souvent par « cher Alexis » et que je signe
parfois... A mon sens, une lettre est destinée a une enveloppe et a un timbre... Quoique non,
pas forcément... Des tas de gens écrivent souvent des tas de lettres qu’ils n’envoient jamais...
Et pourtant ca reste des lettres... Alors... Alors si, ce sont sirement des lettres, en fait... Des
lettres que j’écris pour quelqu’un qui n’est pas la... qui est loin, si loin, dans tous les sens du
terme... Remarquez, vous seriez la tout prét, je ne vous écrirais pas de lettres. C’est donc idiot,
ce que je dis. On écrit a quelqu’un qui se trouve loin, qu’on ne peut pas atteindre. Pas a
quelqu’un a qui on pourrait parler. Donc ce sont certainement des lettres. Mais si ¢a ne vous



dérange pas, je préfere appeler ca mon Cahier. Il contiendra certainement plusieurs volumes.
Peut-étre méme que je lui donnerai un titre, a la fin...

Mais ce n’était pas de ¢a que je voulais vous parler, Alexis. En fait, j’ai dévié parce
que je ne sais toujours pas par quel bout commencer. Vous savez, comme quand on a un
rangement monstre a faire et qu’on se demande comment on va s’y prendre ?... Ben 1a c’est
pareil. C’est un tel désordre dans mon ceeur, ou dans ma téte, ou dans les deux, que je ne sais
pas quoi choisir en premier pour le remettre a sa place. Le probléme, c’est que je ne sais
méme pas s’il y a une place pour chaque chose...

Je me lance. Je pleurais parce que j’avais un gros chagrin, Alexis, un chagrin d’amour,
un chagrin immense, un chagrin inconsolable (et inconsolé !!)... Et entre mes larmes, je vous
répeétais inlassablement que je vous aimais, que je voulais vous prendre dans mes bras, pour
vous aimer, pour chérir, pour vous soigner vos plaies, pour vous guérir, pour vous rendre
heureux...

Et j’ai réfléchi, Alexis, j’ai réfléchi et je suis arrivée a cette conclusion : ce n’est pas de
moi dont vous avez besoin pour étre heureux, ¢’est de votre femme... C’est Natasha, qui vous
manque, ce n’est pas une jeune fille larmoyante et tellement passionnée a I’extréme que c’en
est écceurant de beaux sentiments et de bonne volonté...

Alors... Alors... Dans mon désespoir, dans ma folie, j’ai fait un pacte avec Qui-De-
Droit... J’ai supplié, et je supplie encore, et je supplierai toujours, pour qu’On me prenne, pour
qu’On m’emmene, et en échange On libére Natasha, On vous la rend, On la renvoie de la-
bas... Mais qu’On me prenne ! Qu’On vienne me chercher ! Pourquoi On n’a pas voulu de
moi, hein ? Pourquoi On m’a toujours fermé la porte au nez ?

Je veux faire un échange, Alexis, je veux faire un échange... Je vous aime a tel point
que tout ce que je veux, c’est que vous soyez heureux et que vous ne souffriez plus, jamais,
jamais, jamais jamais jamais jamais...

Je me surprends a espérer que votre femme est dans le coma, quelque part, dans un
hopital, et qu’on vous aurait caché cette réalit¢ pour ne pas que vous espériez son
rétablissement si elle ne devait jamais se réveiller... et pour que vous soyez le plus heureux
des hommes le jour ou I’on vous apprendrait qu’elle s’en est sortie... vivante... et avec toutes
ses facultés...

Et si je me sacrifiais, Alexis?... Ma vie contre la sienne... Mais qu’on vienne me
chercher, bon sang !! Vous n’avez pas assez souffert comme ¢a ?? Vous ne méritez pas tout
ce malheur, vous ne méritez pas tout ce que vous endurez, ce n’est pas vrai... Alors
pourquoi ??

Veux Vous Voir rire, je veux vous voir avec des étincelles plein les yeux, je veux vous voir fou
de joie, fou de bonheur, fou d’amour... C’est tout ce que je veux...

Je vous en supplie, si quelqu’un lit par-dessus mon épaule, venez me chercher, et
rendez-la-lui...

Deux Fleur-Agathe... Deux Fleur-Agathe contre sa femme et son enfant... C’est quand
méme un marché honnéte, non !...

Que je vous explique, Alexis, parce que vous ne devez rien comprendre a mes
élucubrations...

Quand j’étais petite, j’étais persuadée d’avoir une sceur jumelle, ou plutét d’avoir eu
une sceur jumelle qui serait morte a la naissance. J’ai toujours ressenti un manque, comme une
moitié qu’on m’aurait enlevée... Bien entendu, tout ceci était pure imagination de ma part... Je
n’ai jamais eu de sceur jumelle. Mais comme j’avais quand méme ce manque, je 1’ai comblé
en m’inventant un double de moi-méme. C’est comme ¢a que j’ai commencé a faire une
distinction entre Fleur et Agathe. A une période, je refusais méme de répondre a I’'un ou



I’autre de mes prénoms. J’étais successivement Fleur et Agathe, mais plus jamais les deux en
méme temps, ou plutdt, une seule et méme personne... Et j’ai jamais eu I’impression que ce
prénom était vraiment le mien, c’est pour ¢a que j’avais un probléme avec, en fait. Tout ceci,
bien sdr, était plus ou moins inconscient.

Jusqu’au jour ou j’ai appris que mon pére avait eu une sceur mort-née. Ca m’a attristée
sur le moment pour mes grands parents surtout, et pour mes oncles et tantes déja nés qui
attendaient cette petite fille qu’ils n’auront finalement jamais connue... Mais quand ensuite
j’ai appris que cette petite fille s’appelait Fleur-Agathe... je crois que si je m’étais pris un
immeuble de douze étages en pleine face, je n’aurais pas été plus choquée.

C’¢était donc ¢a que j’avais senti inconsciemment... C’était cette petite fille, ce non-dit,
ce secret, qui vivait au fond de moi et que j’avais pris pour ma sceur jumelle... Comme vous
devez le deviner, s’ensuivirent des tonnes de questions existentielles...

Et donc j’en reviens a vous, cher, si cher Alexis: si On a emmené ce nouveau-née
nommee Fleur-Agathe, qu’On vous rende cet enfant qui n’a pas pu voir le jour !!!... Et si On
m’emmeéne a mon tour, qu’On vous rende Natasha...

Deux Fleur-Agathe, deux Fleur-Agathe mais QU’ON VOUS LES RENDE, BON
SANG !l Et moi je rejoindrais mon double, mon clone, ma jumelle, ma réincarnation... Et en
plus je vous regarderais, de la-haut, heureux, heureux, heureux... Et j’aurais accompli...
J’aurais réussi... Si j’étais croyante, je dirais que j’aurais gagné mon Paradis...

Je deviens folle, complétement folle, comment puis-je croire, comment ai-je pu croire,
comment ne puis-je m’empécher de croire, que ¢a pourrait arriver ??... C’est de la pure
démence, Alexis, ce sont des infirmiers psychiatriques, qui devraient venir me chercher, pas
une entité quelconque...

Ca en devient méme malsain, morbide... J’ai peur, Alexis, j’ai peur de moi, je me fais
peur... Alexis, j’ai peur...

Je vous aime tellement... Je voudrais tellement que vous soyez heureux... que vous
vous sentiez tout simplement bien, en paix, serein...

Et mes larmes coulent, continuellement, parce que je suis impuissante, parce que je ne
peux rien faire... Mais si ¢’est tout ce que je peux faire, alors je le ferai jusqu’au bout...

Je hais la terre entiere, et je vous aime, vous.

Bon bon bon, je me reprends, je me reprends. Je suis allée me passer le visage sous de
I’eau glacée, ¢a remet les idées en place, comme dans 1’avion. Maintenant, je connais donc le
remede contre les crises de démence aigué... J’espere que ¢a ne m’arrivera pas trop souvent,
quand méme, parce que ¢a fait peur...

Malgré tout, vous savez, je persiste et signe, mais si je connaissais le moyen de vous
rendre heureux, je ’emploierais immédiatement, méme si je n’en fais pas partie.

Je vous aime, Alexis.

Votre toujours si dévouée, Fleur-Agathe.



