Si cher Alexis,

Faites-moi penser qu’un jour, il faudra que je mette des dates, quand méme, parce que
vous devez vous demander quand on est...

En fait non !! Je viens d’en prendre la décision. Pas de date. Je ne veux pas que ¢a soit
fige dans le temps. Et puis, comme je vous I’ai dit, ce n’est pas un journal de bord. Et c’est
tellement intemporel, ce que je raconte... Donc c’est décidé, pas de date.

Je pourrais vous raconter ma vie ici, a8 KL, mais c’est pas trés intéressant. Je suis en
pleine recherche d’appartement, et entre deux visites, je prends ma plume et je m’en remets a
vous. Quelle vie trépidante... Et dire que j’ai fui Paris pour retrouver les mémes problémes a
I’autre bout du monde: paperasse, recherche d’appartement, solitude... mes démons
intérieurs. Un jour, il faudra que je vous explique pourquoi j’ai eu besoin de partir. Ben si
c’était maintenant, d’ailleurs, hein ? Apres tout, pourquoi remettre a demain ce qu’on peut
faire le jour méme ?

Avant tout, il faut quand méme que je vous dise un truc. C’est d’une extréme
importance, si si. Ca fait exactement dix jours que je ne vous ai pas regardé, ni vu. Quel
exploit !! Ca me fait rire parce que je m’imagine dans une réunion de dépendants anonymes :
« bonjour, je m’appelle Fleur-Agathe, et j’ai arrété les talk-show depuis une semaine... » Et
pourtant, je vous avoue qu’avec internet, les chalnes numériques, et tout ce qu’il y a a I’hotel,
les tentations sont grandes... Bref. Donc, j’ai décidé¢ d’arréter de vous regarder, parce que,
comme dit I’adage : loin des yeux, loin du cceur... Non ?... Ben je réponds a votre place :
NON. Parce que, étant donné que je vous ai vu VRAIMENT deux heures dans ma vie, ¢a
ferait belle lurette que je vous aurais oublié si c’était vrai. Je déteste les proverbes. Quand
c’est juste, c’est trés juste, mais quand ¢a ne 1’est pas, ¢’est archi-faux et ca me met en colére.

Mais laissons la la colére. Je vais donc vous expliquer les raisons de mon départ, car si
vous en étes la principale, vous n’en étes pas la seule.

Ca ne vous est jamais arrivé, Alexis, d’avoir le sentiment d’étouffer, 1a ou vous
étes ?... D’avoir I’impression d’avoir fait le tour des gens qui vous entourent, méme si vous
les aimez, de n’avoir plus rien a attendre d’eux, ni des lieux que vous fréquentez, des objets
avec lesquels vous vivez, de la ville que vous habitez, de 1’univers que vous vous étes
construit ou qui s’est construit autour de vous ?... Ca ne vous est jamais arrivé de vous
réveiller un matin, et de vous sentir détaché de tout, comme si vous veniez de prendre
conscience que ca faisait un moment déja que vous n’apparteniez plus a votre propre vie, que
vous lui étiez étranger ?... Ca ne vous est jamais arrivé d’étre las, fatigué, d’en avoir marre,
d’étre écceuré, jusqu’a la nausée ?...

Voila, c’est ce qui m’est arrivé. J’en ai eu marre. J’ai tout plaqué. Et ce n’est pas la
premiere fois que ¢a m’arrive : vers treize ans, j’avais rassemblé toutes mes économies, et en
secret, je m’¢€tais planifié une sorte de Tour de France qui aurait duré une dizaine de jours,
toute seule, avec mon sac au dos. Une fugue organisée mais pas contre mes parents, comme la
plupart des ados, mais contre moi-méme, contre ce qu’on faisait de ma vie et que je ne
pouvais plus supporter. J’ai toujours été une petite fille sage et obéissante, je n’ai donc pas 0sé
sauter le pas. Quand j’y repense, ¢ca me fait sourire. J’avais tout prévu.

Un matin, je partirais au college comme d’habitude, avec mon sac beaucoup trop lourd
sur le dos. Sauf qu’a la place des livres et des cahiers, il y aurait eu un pantalon de rechange,
quelques sous-vétements, un pull, des barres de céréales, une bouteille d’eau, quelques
pommes et bananes, un gant de toilette, un savon, des livres, un walkman, et bien sir mon
porte-feuille avec ma carte de retrait et un peu d’argent liquide. Sauf qu’au lieu d’entrer dans
I’enceinte de 1I’établissement, je me serais cachée aux environs jusqu’a ce que tout le monde
soit en classe, pour ensuite aller a la gare qui se trouve a deux minutes du collége. Et Ia,
J’aurais pris un train pour Paris, dont j’étais déja folle amoureuse, dans 1’optique d’y passer
deux jours. J’aurais continué par la Normandie, puis par la Bretagne ou j’ai passé toutes les



vacances d’hiver de mon enfance et dont je garde un souvenir magique et émerveillé, puis
Nantes, le Futuroscope de Poitiers, Bordeaux, Montpellier, Lyon, Annecy, Dijon, et enfin
retour & la case départ : Chalons. Le matin, le midi, et le soir, je me devais de me fondre parmi
les adolescents qui allaient en cours pour ne pas attirer I’attention sur moi, et la journée
j aurais visité les villes, flané sur les plages, fait du léche-vitrine, lu dans un parc, etc... Le
seul probléme consistait a dormir. Je pouvais difficilement, a 1’age que j’avais, aller a 1’hotel
toute seule... Ca aurait fait louche, et les gérants auraient sans doute prévenu les autorités, ce
que je voulais éviter a tout prix. J’avais donc prévu mes temps de transports essentiellement la
nuit, donc prendre des trains-couchettes, et selon la distance, finir ma nuit dans une gare. Ou
me réfugier dans un aéroport, s’il y en avait un. Ou bien, en dernier recours, trouver un
endroit isolé mais pas trop, ou j’aurais pu étre tranquille. Cachée par un bosquet dans un
jardin public, par exemple. Bref... J’avais pensé a chaque détail. J’aurais régulierement
envoy¢ une carte postale a mes parents pour les rassurer et leur dire que j’allais bien. Par
exemple, une carte de Paris deux jours apres avoir quitté la ville, puis une carte de Normandie
le lendemain alors que je n’y étais plus depuis deux jours, etc...

Je ne voulais pas qu’on me retrouve. Ma seule énergie dépensée aurait consisté a rester
introuvable. J’aurais trouvé le moyen (je ne sais pas comment !!) de regarder les infos, parce
que j’avais imaginé que ma disparition était assez intéressante pour qu’on s’y arréte, et de voir
si des avis de recherche avaient été lancés, et si ma photo avait été diffusée... J’aurais été une
hors-la-loi, une fugitive, et c’était d’autant plus excitant que je n’avais rien perpétré de
grave... Je n’avais donc pas a craindre de conséquences trop graves, comme un proces, la
prison, que sais-je encore... Mon seul crime était d’avoir voulu m’évader d’une vie qui
m’étouffait. Mon seul délit était d’avoir voulu fuir un univers qui m’était néfaste et de me
retrouver seule, face a moi-méme, pour faire le point sur ma vie (pourtant courte !), sur les
gens qui m’entouraient, sur ce que je désirais pour mon avenir, et sur ma propre personnalité,
alors en plein bouleversement et en pleine construction.

Car j’étouffais, Alexis, j’étouffais, j’en pouvais plus... Il fallait que j’évacue, il fallait
que je m’évacue, j’avais trop de pression sur les épaules, j’avais terriblement besoin d’enlever
la soupape... 1l y avait le college, mot et signification honnis parmi mes autres haines féroces
et indestructibles, il y avait les bouleversements hormonaux, il y avait le changement de
corps, il y avait toute une personne a construire, ou a reconstruire... 1l y avait tout a faire et
rien n’allait, Alexis. Tout partait dans tous les sens, ou plutdt tout se précipitait dans une seule
direction qui me faisait horreur, et j’avais beau freiner de toutes mes forces, de toute mon
ame, on m’y catapultait irrémédiablement... Je ne savais plus a quoi, a qui, comment me
raccrocher, comment éviter le mur, ce mur immense, dur, blanc, et froid, vers lequel j’étais
projetée avec une violence inouie... Et ce voyage, Alexis, cette échappée, aurait été pour moi
une pause, une tréve, un moment suspendu dans le temps qui m’aurait permis de souffler, et
de reprendre ce souffle qui justement me faisait cruellement défaut...

Bien entendu, j’avais pensé également aux conséquences de mes actes. Admettons que
J’aie été jusqu’au bout de mon voyage... Quand je serais rentrée a la maison, comment
auraient réagi mes parents a ma fugue ?... Je pense qu’ils m’auraient mis une ou deux gifles
monumentales. Mais j’étais préte. J aurais assumé. Et qu’est-ce qu’une paire de gifle, aussi
douloureuses soient-elles, par rapport a une tréve d’une dizaine de jours qui m’auraient fait un
bien fou et qui m’auraient beaucoup appris sur moi-méme et sur ma capacité de m’en sortir
seule ?... Rien du tout. Un peu de douleur physique, stirement méritée, bien que j’avais prévu
de leur envoyer des cartes postales pour leur dire que j’allais bien... Et comment auraient-ils
pu me punir un peu plus ? Me priver de sortie ? Je ne suis jamais sortie de ma vie. Me priver
de télé ? Ils ne nous ont jamais permis de la regarder. Me priver d’argent de poche pour
m’éviter d’organiser un autre voyage ? La belle affaire... Tout ce qui m’aurait manqué, c’était
d’aller au cinéma, mais j’aurais bien trouvé le moyen d’avoir un petit peu d’argent quand



méme. Et puis, surtout, ils n’avaient rien a me reprocher d’autre que cette petite aventure :
j’étais excellente éléve, sans histoire, je n’avais jamais fait de bétises... Alors ?... Que
risquais-je réellement ? Qu’avais-je a perdre ? Rien. Parce que je n’avais rien. Ma seule
crainte, ¢’était de perdre leur confiance.

Voila donc le récit de mon premier besoin de partir. La deuxi¢me fois, ¢’était quelques
années plus tard. J’allais avoir seize ans, et j’étouffais de plus en plus... J’avais quitté le
collége (enfin !), j’étais entrée en seconde, et ce changement d’univers a petite échelle avait
fait remonter en moi un désir de chamboulement a une échelle plus grande. Je ressentis une
fois de plus I’'urgent besoin de m’échapper, pour trouver autre part ce qui me manquait la ou
] étais.

latent, sourd... Je n’arrivais pas a mettre la main dessus. Et voila, j’ai trouvé. J’ai toujours eu
I’impression qu’il me manquait quelque chose... Quand j’étais petite, ¢’était une sceur jumelle.
Alors je I’ai créée dans mon esprit, je me suis scindée moi-méme. Ca m’a soulagée un temps,
mais quand j’ai su pour ma tante Fleur-Agathe et que cette « jumelle » était « réelle », je me
suis retrouvée toute seule. Avec cette absence, encore. Comme si je n’étais pas tout a fait
finie, vous savez... Comme si j’étais née avec un seul bras, ou une seule jambe.

Non en fait pas tout a fait... La métaphore n’est pas tout a fait juste. Comme si, plutot,
j’étais née avec tout ce qu’il fallait, mais qu’en cours de route j’avais égaré un membre...
Voila, ¢’est plutdt ¢a.

En fait... A tout bien réfléchir... Je ne suis plus sdre... Ai-je I’impression d’une absence
depuis toujours, ou d’une absence parce qu’il y a justement eu présence un jour ?... Je ne sais
pas, Alexis. Et méme... Plus étrange encore... J’ai I’impression que ce serait les deux en méme
temps, en fait.

Bon, mais passons. Donc je voulais partir une fois de plus, pour trouver ailleurs ce qui
me faisait défaut la ou je vivais. Et a tout juste seize ans, je me suis envolée pour le Canada ou
je devais séjourner trois mois dans une famille d’accueil que je ne connaissais pas, dans un
pays que je ne connaissais pas, dans une langue dont je n’avais que des bases scolaires, et sans
personne dans un rayon de trois cents kilométres qui parlait Frangais. J’ai donc plongé dans
de multiples inconnus, en me disant qu’enfin, loin de mes parents, de ma vie réglée comme du
papier a musique, et des gens qui me connaissaient, je pourrais, au moins pendant trois mois,
batir une nouvelle Fleur-Agathe complétement différente de celle que j’avais laissée en
France. J’étais maladivement timide et réservée ? Eh ben 1a je serais extravertie. Je n’avais
jamais rien connu avec un gar¢on ? Eh ben 1a je m’étais jurée d’avoir mon premier petit
copain (étre loin de ses parents, ¢a aide, pour ce genre de chose, méme si ce n’étaient que des
bisous...), etc...

Mais ¢a ne se passe pas toujours comme on 1’a imaginé... Malgré 1’aide d’une langue
presque inconnue, je n’ai pas pu m’extravertir au moins un peu; malgré la distance
conséquente avec mes parents, je n’ai pas pu m’intéresser aux gargons... J’ai donc consolidé
des acquis, la-bas, Alexis. Avec cette expérience, je suis devenue certaine de ce que je savais
sans en étre tout a fait sre... A savoir (entre autres innombrables choses, bien sdr...) que je
n’avais déja absolument rien en commun avec les gens de mon age, et que les garcons ne
m’intéressaient définitivement pas.

Cher Alexis, a seize ans, j’étais bel et bien dans la cour des grands, et j’ai arrété¢ de me
forcer a regarder les gargons alors que je ne voyais que les hommes.

Trois mois, c’est tres long parce qu’il y a le temps de se passer des milliers de choses,
et ¢’est en méme temps tres court parce qu’au moment du départ, on commengait a peine a se
fondre dans le moule... Mais il ne fallait pas oublier que mon année de premiére était déja
entamée, et qu’il fallait absolument que je rentre parce que je passais le bac de frangais au
mois de juin... J’ai donc repris les cours en France a la rentrée des vacances de la Toussaint,



avec ce presque bien-étre provoqué par ce voyage, par ces découvertes, par cette expérience,
par ce dépaysement qui me faisait tant défaut depuis des annees.

Je dis ce « presque » bien-étre, Alexis, parce que je n’ai pas réussi a saisir, méme si
loin, méme dans une culture différente, ce qui me manquait. Et je dirai méme que je n’ai pas
réussi a savoir, tout simplement, ce qui me manquait. Parce que je ne savais pas réellement ce
qui me mangquait viscéralement. Je croyais que ¢’était une sceur jumelle... Mais non.

Mais maintenant, Alexis, je sais.
C’est vous.

Je suis allée au Canada, aux USA, en Angleterre, en Belgique, en Allemagne, en
Suisse, en Italie, a Monaco, au Luxembourg, en Tchéquie... dans ma quéte éperdue... dans
mon desir de savoir... dans mon besoin de comprendre... Pourquoi chercher ailleurs, pourquoi
ce besoin de voyager, de bouger ?... Parce que je ne me sentais pas bien a Chalons, je n’avais
pas I’impression d’étre de la-bas... Je me cherchais dans un lieu, ailleurs, toujours plus loin,
sans me trouver... J’ai longtemps été persuadée d’étre américaine dans I’ame, mais je m’étais
fourvoyée, vraiment... Je n’arrivais pas a trouver ma place, ma maison, mon cocon... Je ne
savais pas d’ou j’étais... et ce qui me manquait...

Je ne savais pas ce que je cherchais, mais je croyais que c¢’était sous d’autres cieux...
Quelle était cette vérité qui était en moi et me fuyait ?... Quel était cet élan qui me faisait aller
de I’avant et qui me freinait ?... Quel était ce paradoxe logique que je cherchais, en vain, par-
dela les fronticres, a travers 1’espace ?...

On va toujours chercher trop loin, Alexis. On ne sait pas que ce qu’on cherche est
souvent prés de nous, sous nos yeux. Mais c’est tellement proche qu’on ne le voit pas, ou
plus... On est aveuglé par cette proximité, alors on cherche a I’horizon...

Mais vous étiez a portée de main, Alexis... Bon, certes un peu plus inaccessible que
n’importe quelle autre personne, mais la tout de méme...

C’était donc bel et bien une personne, qui me manquait tant ?... Je m’étais juste
fourvoyée sur la nature de cette personne, ou plutdt de sa position par rapport a moi. C’était
donc deux bras que je suppose tendres, ma maison, mon cocon...

Mais voila, a peine trouvé, vous m’échappez déja... Toute ma vie... toute ma fichue
vie !!! pour deux heures de vérité, pour deux heures d’absolu, pour deux heures de grace, pour
deux heures de parfaite évidence, pour deux heures de voluptueuse harmonie...

Et puis plus rien, ou presque !!

Avouez quand méme qu’il y a de quoi se tirer une balle dans la téte.

J’ai frolé le bonheur, Alexis, je I’ai connu, et on me I’a enlevé... Mais POURQUOI ??
J’y ai pas droit, moi, au bonheur ? J’avais pas le droit a plus de deux heures ? J’avais pas le
droit & ma chance ??...

Bon sang Alexis, mais vous étes exactement ce et celui que je recherchais !... Vous
représentez tout ce dont j’ai besoin, tout ce dont j’ai envie, tout ce que je suis, tout ce que je
ne serai jamais... Et cette attirance physique, si forte, si intense, si intense...

Je ne sais pas comment vous faire comprendre, Alexis, a quel point vous étes ce qui
m’a toujours manqué... Vous €tes mon ame sceur (je viens juste de comprendre ce que veut
dire cette expression... et elle est d’autant plus juste dans notre cas), vous €tes mon clone
intérieur, vous étes mon jumeau parfait...

MON JUMEAU !l



Vous voyez 1?7 Je le savais, JE LE SAVAIS !! Je le savais, que c¢’était un jumeau, qui
me manquait... Bon sang mais... C’est tellement... Les larmes coulent toutes seules le long de
mes joues, Alexis, tellement ce moment est un moment de grace... Je viens de toucher du
doigt quelgue chose qui me dépasse, quelque chose qui était |a, peut-étre écrit, et que j’avais
en moi, et qui vient de s’expliquer...

Vous voyez, Alexis, a quel point tout s’assemble, a quel point tout est logique,
évident, a quel point tout rentre dans I’ordre ?... Ma vie n’était qu'un puzzle défait composé
de piéces plus ou moins grosses et plus ou moins importantes, et il manquait la piece
principale, elle est principale parce que les autres ne peuvent pas s’assembler sans elles,
Alexis, et ¢a y est, je ’ai trouvée, je 1’ai retrouvée, on me 1’a rendue, cette fichue piece... Je ne
sais pas pourquoi maintenant, peut-étre parce qu’avant je n’étais pas préte, que ce n’était pas
le moment... Toujours est-il que vous étes arrivé, que vous m’étes tombé dessus sans crier
gare, et que tout s’assemble petit a petit, et que le puzzle prend forme...

Je refuse de croire que je ne sois pas née pour vous, Alexis.

Tout le monde, ou presque, s’est trompé au moins une fois dans sa vie, a ce sujet.
C’est pratiquement une vérité générale, d’aprés ce que j’ai entendu comme expériences,
d’aprés ce que j’ai lu, d’aprés ce que j’ai vu, également, autour de moi... Et il se trouve que
moi, j’ai longuement été persuadée d’avoir trouvé ’amour de ma vie... qui s’est avéré ne pas
étre le bon.

Alexis, apres une déception amoureuse ou on tombe de haut... Généralement, on
trouve la bonne personne. La vraie bonne personne. Et 1a, ¢’est I’Amour, c¢’est-a-dire I’amour
doublé de ce quelque chose qui nous propulse malgré nous dans quelque chose qui nous
dépasse, et qui fait que nous sommes certains. Et finalement... tellement apaisés... et en méme
tellement excités et euphoriques... Tellement confiants... et pourtant tellement terrifiés et
tellement pleins de questions... Et qui fait, également, qu’on se sent tellement bien que ¢a en
fait presque mal...

Tout ¢a, sans étre paradoxal. Au contraire... tout va de paire.

C’est extraordinaire.

L’ Amour « spirituel » (par opposition & I’Amour charnel) nous rend donc tellement
heureux, tellement intensément heureux, et en accord avec le monde et soi-méme, qu’il en est
presque douloureux.

Et I’Amour charnel, donc, est la parfaite illustration physique de I’Amour que 1’on
ressent... puisque 1’orgasme procure tellement de plaisir qu’il en est presque douloureux...

Vous voyez Alexis... J’ai touché du doigt la vérité... Tout est logique, si logique, si
cohérent, si évident... Il suffit juste d’ouvrir les yeux. Les étres humains ont leurs paupieres
fermées tant qu’ils ne connaissent pas 1I’Amour. Une fois qu’ils le connaissent, ils
s’apergoivent de la beauté du monde et de I’infinie bonté de ce qui les dépasse.

C’est vous, Alexis.

Votre Agathe fleurie, amoureuse devant I’Eternel.

PS : vous croyez vraiment que j’aurais pu écrire tout ¢a si vous n’étiez pas Lui ?...
PS : je créve de vous, Alexis...

**k*

Il ne fallait pas, Fleur-Agathe, il ne fallait pas...



Alexis passa son visage dans ses mains. Si elle savait a quel point il ne méritait pas
une telle passion... Qui était-il, aprés tout ? Un homme si difficile a vivre... si compliqué... si
occupé, également...

Et puis elle était jeune, elle avait toute la vie devant elle... Pourquoi voulait-elle
s’encombrer a tout prix d’un vieux grincheux qu’il était aussi, parfois ?... Elle méritait mieux
que ¢a... Elle méritait tellement d’étre heureuse...

Le probleme, c’était qu’elle I’idéalisait. C’était un peu de sa faute... S’il avait répondu
a ses questions, s’il lui avait ouvert son coeur au moins un tout petit peu — apres tout, ¢’était lui
qui lui avait demandé de venir... — elle serait partie sur des bases plus concrétes... Mais 13, elle
ne pouvait que le deviner. Elle était trop jeune, elle le voyait trop parfait... Et finalement, elle
serait peut-étre tombée de haut.

Ce n’était pas une excuse, il le savait. Parce qu’en plus elle n’aurait pas été décue.

Tiens, pourquoi il y avait une page arrachée, ici ?



