Mon Alexis,

(Vous étes mien sur ces quelques pages, d’abord, et si vous z’€tes pas content, c’est la
méme chose. S’il vous plait, laissez-moi au moins vous posséder en imagination... Et en plus,
ca doit étre vraiment vrai pour de vrai, ce que je dis quand je dis « mon », parce que je suis
stire que 1’Alexis que j’imagine — a défaut de connaitre... — ne ressemble pas du tout aux
Alexis que les autres imaginent, et peut-étre méme pas non plus au vrai Alexis...)

Mon Alexis & moi toute seule, donc...

Je vous ai avoué la semaine derniére que mon voyage a Kuala Lumpur avait de
grandes chances de n’étre qu’un aller... avant un autre voyage plus important, et celui-1a, sans
choix de retour...

Je n’ai pas changé d’avis. C’est-a-dire que... en fait... j’ai surtout 1’impression que je
n’ai pas le choix, et que je suis en quelque sorte... condamnée. Ce n’est pas de gaieté de cceur
que j’ai « décidé » de me suicider. Je n’en ai pas fondamentalement envie. Ca ne m’enchante
guere, a vrai dire.

Pourquoi ? Alors oui je meurs a petit feu de votre absence ; oui je souffre le martyr a
en vouloir me faire mal physiquement pour surpasser une douleur intérieure insupportable ;
oui j’en créve ; oui vous me manquez comme un drogué sans sa dose ; oui je serais capable
des pires horreurs si vous me le demandiez, en échange d’un seul de vos sourires ; Oui je
serais capable de me transformer en monstre, en sainte, et méme en jeune femme normale,
rien que pour la caresse de vos regards ; oui je suis folle ; oui je suis désespérée ; OUI J’Al

Mais voila, et c’est mon grand malheur...

J’aime profondément la vie.

Peut-étre parce que je connais son codt... Peut-étre parce que je la vois difféeremment,
et toujours de plus en plus belle, a chaque fois que je frole le déménagement chez sa voisine
d’en face... Peut-&tre parce que j’en ai conscience chaque seconde... Vous connaissez 1’adage,
hein... On n’a jamais réellement conscience de ce qu’on posséde... On en prend réellement
conscience seulement quand on le perd...

Alors voila, j’aime la vie. Malgré ses coups bas... Méme si elle est lunatique... En fait,
ca doit étre pour ca, que je ’aime : parce qu’elle est lunatique. Elle est comme la Lune,
changeante et imprévisible... Et vous avez dii comprendre que j’ai une sainte horreur de la
prévisibilité. J’aime €tre surprise. Sinon je m’ennuie. Et quand je m’ennuie, je déprime. Et
quand je déprime, je ne suis pas bien. Je n’aime pas ne pas étre bien. Je suis pas maso. Donc
J’aime la vie, parce qu’elle sait me surprendre, toujours au moment et 1a ou je m’y attends le
moins. Méme si, dans le lot des surprises, il y en a des mauvaises.

Je pense qu’en ce qui me concerne, elle a épuisé son lot de grosses mauvaises
surprises a mon égard. C’est pour ¢a que j’étais persuadée, dans mon incorrigible confiance
en elle, que tout ce qui m’était réserve pour le futur aurait été de vrais gros cadeaux, a la fois
utiles et beaux. Je suis persuadée que si j’avais pu vivre plus longtemps, j’aurais eu une vie
peu commune et plus qu’heureuse. Mais 1’ Amour, qui, dans mon cas, a choisi le camp de la
mort, en a décidé autrement...

Tant pis. Mais je le regrette, croyez-le. Je suis tellement curieuse de savoir ce que
I’avenir m’aurait réservé !l... A moi, aux miens, a I’humanité... Je suis curieuse, curieuse,
curieuse... Je veux savoir. Pour vous donner une idée... C’est un peu comme un enfant qui se
suiciderait une heure avant d’ouvrir les cadeaux de Noél qu’il a vus sous le sapin, nombreux
et magnifiques, et qu’il attendait depuis des semaines d’une attente insupportable...

Je vais d’ailleurs vous raconter une anecdote.



C’était il y a quelques semaines de cela. Je sortais d’un cours de danse. J’étais épuisée
physiquement, parce que j’en avais fait plus que mon corps ne pouvait le supporter (avec ma
santé affaiblie depuis ma tumeur, je ne peux pas en faire autant que les gens de mon age...)
J’étais épuisée moralement parce que j’avais soutenu une amie, Lucie, qui n’allait pas bien du
tout, et parce que je dépensais le plus gros de mon énergie a me débattre contre mon démon
intérieur préféré (vous...).

J’étais au trente-septiéme sous-sol. Et ’ascenseur ne cessait de descendre. Et il faisait
de plus en plus sombre... Et j’étais de plus en plus seule... Et j’avais I’impression que les
parois se resserraient petit a petit... Et je manquais d’air... Et j’étouffais...

Sentant venir, j’avais, la nuit précédente, rédigé des lettres d’adieu aux personnes qui
me sont cheéres, comme j’avais fait pour ma tumeur (j’étais persuadée que j’allais mourir sur
la table d’opération). Et puis mon testament, bien sir. J’avais rangé tout ca dans une
enveloppe, avec des indications pour ma meilleure amie, que je chargeais entre autre de faire
la distribution des lettres. Au moment de partir travailler, je I’ai posée en évidence sur mon lit,
adressée a son nom. Parce que je n’¢étais pas slire de revenir.

Jétais tres mal, donc, parce que j’avais trées mal. Et j’étais épuisée... vidée... En
repartant du cours de danse, j’avais pris ma décision. Je n’en pouvais plus... C’en était trop,
beaucoup trop... Je ne pouvais plus... Je n’avais plus de forces, Alexis, je n’avais plus de
forces...

On prenait le méme métro, mais dans des directions différentes. Lucie ne pourrait donc
pas me retenir. Personne ne pourrait m’empécher d’abréger mes souffrances. Parce qu’il ne
s’agissait que de ca, Alexis. Je n’en pouvais plus de douleur.

Je m’étais donc dit : si le métro n’est pas la quand j’arrive, je saute dés qu’il entre en
station. S’il est 1a et que je peux monter, tant pis, je ne saute pas...

J’avais lancé un défi a la vie. Elle seule déciderait de le faire arriver & temps ou pas.
D’un autre coté, c’était un défi un peu hypocrite : je savais que je n’avais pas beaucoup de
chance pour que le métro m’attende, ou qu’il arrive en méme temps que moi...

Je ne sais pas si vous le prenez encore, mais ¢’est relativement rare de ne pas attendre
ne serait-ce que quelques secondes quand on arrive sur un quai.

Donc je commengais & me sentir mieux, parce que je savais que la solution était 1a,
tout pres, et qu’elle allait bientot arriver, et que je n’aurai plus mal. Plus que quelques minutes
a tenir bon... J’en riais presque de soulagement.

J’ai descendu les escaliers, quasiment en courant malgré la fatigue liée a la danse.

Et j’ai hurlé intérieurement.

Au moment ou je posais le pied sur le quai, le métro entrait dans la station.

J’ai hai la vie. Je I’ai traitée de tous les noms. Je I’ai insultée toute la durée de mon
voyage, des larmes de rage noyant mes yeux. Et quand je suis rentrée et que j’ai vu
I’enveloppe pour ma meilleure amie bien en évidence sur mon lit, j’ai frissonné. Et je me suis
dit que si la vie ’avait décidé ainsi, c’est qu’elle avait ses raisons. J’ai rangé 1’enveloppe.

Je crois en une certaine forme de « Destin » (que je vous préciserai plus tard), et si
c’était « écrit » que ce métro devait entrer dans la station en méme temps que moi, me privant
donc de ’acces aux voies, alors ¢a ne pouvait pas étre autrement. Si le Destin, la Vie, appelez
¢a comme vous voulez, ne m’a pas fait partir du cours de danse cing minutes plus tot ou cing
minutes plus tard, ce n’était pas par hasard. Et qu’il avait de bonnes, de solides raisons (je
I’espérais pour lui, parce que j’étais vraiment au bout du rouleau) de faire en sorte que ¢a se
passe ainsi.

Et le lendemain matin...

Le lendemain matin, croyez-le ou non, mais j’ai trouvé dans ma boite aux lettres avant
de partir a I’école, une lettre de ma meére spirituelle musicale et textuelle... 1’auteur-



compositeur-interpréte dont j’admire et j’envie jalousement le talent... une chanteuse connue
et reconnue internationalement... Lynda Lemay... qui me félicitait !!!

C’¢était un cadeau d’autant plus beau et inattendu que je lui avais envoyé une maquette
de mes chansons six mois auparavant, et que j’avais compleétement oublié...

Mais elle est arrivée le lendemain de ce jour maudit. Elle aurait pu arriver un jour
avant, ou un jour apres. Mais non. Elle est arrivée ce jour-la.

Elle est pas belle, la vie, Alexis ?...

C’est pour des surprises comme celles-1a, ¢’est pour des cadeaux si beaux (mais, j’en
suis persuadée, qui ne sont rien par rapport a ce qui m’est réservé pour le futur...), que ¢a me
fait chier de partir maintenant.

Mais comme je vous I’ai dit... c’est difficile de faire autrement.

J’ai décidé de vous raconter un de mes scénarii intérieurs. Non, il ne s’agit pas de
fantasmes sexuels !!! Ca sera pour une prochaine fois... si vous étes sage, bien entendu.

J’ai réussi a vous persuader de me revoir. Bon. Nous revoila donc chez vous, et je
m’appréte a partir. J’ai les larmes aux yeux, parce que je sais que c’est la derniére fois que je
vous Vois (en vrai !) et que cette idée m’est insupportable.

Et la... C’est le drame...

Emu, touché, attendri, je ne sais pas... vous voulez me prendre dans vos bras pour me
consoler.

Terrorisée, completement paniquée, au bord de la crise de nerf, je recule quand vous
avancez et je fuis comme la peste... disons le Sida, soyons modernes... la main que vous me
tendez.

Alexis... On s’est frolé la main un quart de millieme de seconde, et ca m’obséde jour et
nuit... Je n’en dors plus, je n’en mange plus... J’en ai des bouffées de chaleur, des sueurs plus
ou moins froides... Alors si vous me preniez carrément dans vos bras, j’en mourrais
foudroyée !!!... Et j’aurais tellement peur de vous serrer si fort que je vous tuerais... Ou de ne
plus vouloir vous lacher... Ou de vous sauter dessus et de vous...

- Mais pourquoi vous ne voulez pas, Fleur-Agathe ? VVous en révez depuis des mois, vous en
mourez d’envie !1...

- Ben oui "l Exactement !!! Vous ’avez dit vous-méme !!!! I’en meurs !!!!... J’en meurs...
D’envie, de besoin, certes, mais j’en meurs quand méme. Alors par piti€¢ ne me touchez pas...
Ne m’approchez pas...

- Bon. Comme vous voulez.

Mes larmes débordent. Je vous regarde dans les yeux. J’essaye de vous faire comprendre tout
ce que je n’ai pas réussi a vous faire comprendre, c’est ma derniere chance. Et puis je ne
pleure plus. Mes traits se détendent. Un sourire, faible, d’accord, mais un sourire quand
méme, se dessine sur mes levres.

- Au revoir Alexis... Au revoir.

Ne cessant de sourire, je tourne la téte, puis les talons, bien décidée a partir sans me retourner.
- Fleur-Agathe attendez !

Je m’arréte et reste immobile. Je ne me retournerai pas.

- Attendez...

- J”attends. Je vous ecoute.

- Retournez-vous, je voudrais voir vos yeux.



- Pardon, mais non.

- Alors il va falloir que je vous touche pour vous prier de vous retourner...

Du chantage. Diantre !! C’est minable. Je me retourne.

- Je n’aime pas ce que je lis dans votre regard, Fleur-Agathe.

- Et qu’est-ce que vous y lisez, exactement ?

- Vous me promettez que vous ne ferez pas de bétise ?

- Quelle bétise ?

- La vie en vaut vraiment la peine, vous savez... Malgré tout.

- Qui vous dit que j’ai envie de mourir ?

- Votre regard.

Je lui souris.

- Alors ne vous inquiétez pas, vraiment.

- Si, je m’inquicte.

- Pourquoi ? De quoi vous avez peur ?

- Vous n’allez pas vous suicider, hein ?...

Vous avez I’air réellement inquiet. Ca me touche, ¢ca me fait sourire.

- Non, je ne vais pas me suicider. En tout cas pas comme vous le comprenez.

Vous haussez les sourcils, d’un air interrogateur. Mon Intervieweur Terrible sait méme poser
des questions sans prononcer un seul mot... Vous étes le plus fort, je 1’ai toujours dit.

- Je ne compte pas mourir. Ca ferait de la peine a des personnes que j’aime, et on ne fait pas
souffrir les gens qu’on aime. Et puis surtout, on peut m’empécher de le faire. Et ¢a m’énerve
qu’on me refuse une liberté. Donc... Donc j’ai fait quelque chose que personne ne peut
contréler a part moi. Je me suis suicideée intérieurement. Je suis une carapace vide, Alexis. Je
n’aimerai plus, je ne détesterai plus. Je ne me passionnerai plus pour quoi que ce soit. J’aurai
une petite vie normale, banale, avec ses joies et ses tracas quotidiens. Je me refuserai de
réaliser mes réves. Je m’empécherai d’atteindre mes idéaux. Je ferai le strict minimum
nécessaire a la survie de ma carapace. Je ne me rendrai pas malheureuse, mais je ne ferai rien
pour étre heureuse. Tout sera gris. Sans nuance, sans couleur. Sans originalité. Je n’ai plus
rien, a P'intérieur. Je suis vidée. Vide. J’ai un corps, mais plus ame qui vive. Mon ame ne
m’appartient plus. Vous savez pourquoi ?

- Non.

- Vous m’avez dit plusieurs fois que j’avais « une tres, trés belle &me ». C’est un compliment
magnifique en lui-méme, mais alors venant de vous... venant de vous... Eh ben cette ame,
puisque vous l’avez trouvée si belle, je vous 1’ai offerte. Vous méritez tout ce qu’il y a de
mieux ici-bas ; si selon vous, elle en fait partie, alors je vous en fais présent. Je vous I’ai
donnée, Alexis, elle ne m’appartient plus. Elle est votre.

- Vous me I’avez donnée ?...

- Oui.

- Reprenez-la, Fleur-Agathe... Vous en avez besoin, pas moi...

- Non. Donner, c’est donner. Reprendre, c’est voler.

- Je vous la rends.

- Je n’en veux pas. Je me suis longtemps demandée pourquoi j’étais née, et a quoi servait mon
existence. J’ai trouvé la réponse. J’ai vécu jusqu’ici pour développer mon ame, 1’enrichir,
I’embellir. C’est la réponse a ma deuxiéme question. La réponse a la premiére... ¢’est pour
vous I’offrir, parce que vous la méritez plus que moi.

- Pourquoi ?

- Et pourquoi pas ?... Qu’est-ce que j’ai fait, moi, dans ma vie, qui mérite une telle
récompense ?... Rien. Vous... vous avez fait de grandes choses. VVous avez souffert. Vous étes
quelqu’un d’extraordinaire. Et vous m’avez appris, malgré vous, ce qu’est le bonheur. Alors
pour vous remercier et vous récompenser de tout ce que vous avez fait pour moi et pour des



millions de gens, je vous offre ce que j’ai de plus cher... ce que j’ai de plus précieux... ce que
j’ai de plus beau. Mon ame.

- C’est tres gentil, ¢ca me touche beaucoup, ce que vous me dites, mais...

- Je ne suis pas folle. Je ne suis pas désequilibrée. Je suis juste... comment dirais-je... entiére.
C’est tout, ou rien. J’ai horreur du tiede, c’est a la fois tout et rien, on ne sait plus a quoi s’en
tenir. Je vous aime. Je vous aime de tout mon cceur. Pas a moitié. Je vous donne ma vie...
méme si vous n’en voulez pas maintenant, c’est pas grave... Si vous changez d’avis un jour,
Vous savez que je serai la pour vous. Et uniquement pour vous.

Et 1a, vous souriez, de votre sourire que je déteste parce qu’il veut dire : « ooooh... elle est
vraiment trop mignonne, cette petite-la... elle est bien jeune, ¢a lui passera... c’est elle qui
changera d’avis... »

Faites gaffe, Alexis. Je suis bornée. Je sais ce que je veux. Et ce que je ne veux pas. Je
ne fais pas les choses a moiti¢. Quand je m’engage... je tiens mon engagement jusqu’au bout,
quel qu’en soit le prix. Quand je promets, je n’ai qu’une parole. Et je la tiens.

- Gardez votre vie, Fleur-Agathe... Vous avez du temps devant vous, profitez-en, ¢a en vaut la
peine... VVous verrez...

PAS D’UNE VIE SANS VOUS, EST-CE QUE C’EST CLAIR DANS VOTRE TETE DE
PIOCHE, BON SANG ??...

Mes petits poings sont serrés, mes ongles s’enfoncent dans ma peau, je suis rouge de colere, je
tremble, je respire trop vite. Et les larmes me montent aux yeux.

- Je crois que vous n’avez pas bien compris que je vous aime. Et pardon de vous voir insulté...
- Ne refaites pas ¢a trop souvent, quand méme.

- Vous me pardonnez ?...

Je me mets a pleurer. Je m’en veux terriblement, a m’en donner des baffes. Je me retiens.

- Oui. C’est oublié.

- Je vous aime... Le plus horrible, c’est que je n’arrive pas a vous le faire comprendre... Je
viens de m’emporter... Tout d’un coup je ne suis plus crédible... Vous devez me prendre pour
quelqu’un qui a un sérieux probléme psychologique... Mon probléme, c’est vous, Alexis... Et
ma solution, ¢’est vous...

- Vous n’arrivez pas a en trouver une autre ?

- Non, parce qu’il n’y en a pas d’autre. Je ne suis pas folle, Alexis, je ne suis pas
déséquilibrée... C’est peut-étre ce que vous pensez... Mais si vous cherchez bien, c¢’est
slrement ce que vos proches pensent de vous également par rapport a votre femme...

Vous changez de couleur. Vous vous rendez enfin compte...

- Vous seriez prét a n’importe quoi... Méme a vous sacrifier pour qu’elle vive, parce qu’elle

ne méritait pas de mourir si tot... C’est la méme chose pour moi !l... Vous comprenez ? VVous
comprenez ?... Je vous donne ma vie... mon ame... Je vous les donne !!!... Elles n’existent que
pour vous !!1... VVous comprenez, ¢a ???

- VVous vous trompez peut-étre...

- Je me suis trompée une fois. Pas deux. Mais de toute fagon, je ne vous demande pas votre
avis, comme on ne m’a pas demandé le mien... Je vous les ai données, un point c’est tout.
Vous ne les sentez pas ?... Toute cette force vitale que j’avais en moi, toutes ces belles choses
que contient mon ame !...

- Fleur-Agathe...

Je montre votre cceur du doigt, & défaut de pouvoir poser ma main dessus.

- C’est 1a !!l... Tout I’amour que j’ai pour vous, tout le bien que je vous veux, ce que je n’ai
jamais pu donner... C’est 13, je vous I’ai offert, c’est pour vous tout seul... Tous ces baisers,
toutes ces caresses que je n’ai jamais donnés, et qui s’accumulent dans mon ceeur, dans mes
mains, sur ma peau, sur mes lévres, depuis des années... Toutes ces intentions, petites ou



grandes, toutes ces surprises que j’ai révé de faire, tous ces petits mots que j’ai toujours voulu
écrire, toute cette tendresse que j’ai voulu offrir, toutes ces ardeurs qui me brilent a force de
rester enfermer dans mon cceur et mon corps trop petits pour tout ca... C’est pour vous,
Alexis, je vous le donne méme si vous ne le voulez pas, je vous le donne avec plaisir, avec
joie, avec soulagement, avec une générosité sans intérét aucun... Je vous le donne sans rien
demander en échange !!... Rien du tout... Je n’attends rien de vous, je vous le donne parce que
¢a ne peut vous faire que du bien, parce que ¢a ne peut vous procurer que du plaisir, parce que
ca ne peut que vous rendre heureux, et que c’est tout ce que je veux... Je vous le donne et ¢a
me rend heureuse de vous offrir tout ¢ca, méme sans aucune réciprocité.

- Pourquoi vous pleurez, alors, si ¢ca vous rend heureuse ?... Ce ne sont pas des larmes de
bonheur, ca...

Je ris timidement dans un reniflement.

- C’est vrai, pas seulement... Je vais vous dire pourquoi je suis tres triste.

- Je vous écoute...

- Je suis trés triste parce que, ce que je vous ai offert, tout ce bien, ce plaisir et ce bonheur que
je veux vous donner, ¢a a la puissance non pas de ce qu’une bombe atomique pourrait faire en
mal, mais ¢a a la puissance, 1’énergie, la force de plusieurs dizaines de milliers de soleils.
Vous riez. Ca me fait fondre... Je ris aussi entre mes larmes...

- Et ce qui me rend vraiment triste, donc, c’est que, en amour, partager n’est pas diviser par
deux, mais multiplier par mille. Et que je regrette de ne pas pouvoir multiplier par mille ces
dizaines de milliers de soleils qui vous réchaufferaient le cceur et le corps, et qui vous
donneraient la force et 1’énergie de vivre pleinement, comme vous le méritez.

Vous ne répondez rien. Vous souriez. VVous étes emu, et ¢ca me bouleverse.

Fin de la séquence. Ce n’est pas a moi d’écrire la fin du film...

Votre adoratrice, Fleur-Agathe Spielberg, pour vous servir.

**k*

La fin du film...

Bien sir qu’il avait compris qu’elle I’aimait... Une telle force de sentiment, un tel
dévouement, il n’avait pas vu ¢a souvent, dans sa vie. Méme jamais, a vrai dire... A part dans
les romans.

Mais ce Cahier n’était-il pas qu’un roman ?... Apres tout, peut-étre que s’il avait pu se
passer quelque chose, elle se serait rendue compte qu’il ne valait pas qu’on se « sacrifiat »
pour lui, aprés tout... Et il aurait perdu une nouvelle fois cet idéal auquel il avait tant aspiré...
Ces amours désespérées pour lesquelles on fait don de sa personne... jusqu’a la folie...

Ou jusqu’a la mort.

La bouteille de jus d’orange était vide. Et il n’avait que des lingettes a portée de main
pour essuyer ses larmes. Des gros sanglots d’enfant inconsolable secouaient ses épaules. 1l ne
savait méme pas ce qui le mettait dans cet état. Tout ce désespoir, peut-étre, qui transpirait sur
ces pages... Et toute cette beauté et cette confiance en la vie, malgré tout, qui I’émouvaient
particuliérement...

Fleur-Agathe était une jeune femme formidable, intelligente, drole, spontanée, pleine
de charme, genéreuse, talentueuse, sensible, sincére, totalement désintéressée, et amoureuse...
et il I’avait laissée filer.

Mais quel con.



**k*k

Mon cher-adoré-chéri-encensé-béni-affectionné Alexis que j’aime (sans blague ?1?1...),

Et donc j’avais besoin de partir, loin, pour vous fuir. Parce que dans ma naiveté
profonde, j’étais persuadée de vous laisser, 6 vilain démon tout pas beau, loin derniére moi la
ou vous habitiez, en fait.

Bon, évidemment, je me suis vite rendue compte que je me fourrais le doigt dans 1’ceil
jusqu’a I’os pubien (au moins).

J’avais déja de la suite dans les idées, et ce terrible tsunami avait fait des ravages. Moi
qui en avait marre du nombrilisme de mon entourage, ¢’était vraiment 1’occasion de s’occuper
des autres utilement. J’en avais vraiment besoin. Et puis je voulais m’oublier moi-méme,
aussi, pour moins souffrir...

Bref. Mais je voyais pas bien ce que j’aurais pu faire, étant donné que je n’ai méme
pas mon brevet de secourisme, et qu'une fille pour déblayer tout ce bazar, ¢a aurait fait rire.
J’ai donc pensé m’engager comme bénévole dans les orphelinats. Et finalement, en surfant sur
le net, j’ai vu que la FIPF (Fédération Internationale des Professeurs de Francais) cherchait
quelqu’un pour remplacer un professeur décédé a cause du tsunami...

J’ai fait des pieds et des mains, j’ai usé de mes relations pour avoir ce poste, vous
pouvez le croire, Alexis. Je voulais partir. Et je suis finalement partie.

La suite, vous la connaissez.

Le déménagement s’est bien pass¢, Jeremy et moi nous sommes entraidés. Ceci dit,
nous n’avions que trés peu de bagages... C’était surtout des courses a faire, en fait, pour
remplir nos placards de nourriture, ou de produits d’entretien, tout ¢a...

On a fait plus amplement connaissance, tous les deux. Il a deviné qu’un chagrin
d’amour inconsolable se cachait sous ma mine tristounette... Il est allé jusqu’a me demander
comment vous vous appelez...

Je suis partie dans un rire nerveux, je crois. Si seulement vous pouviez ne pas vous
appeler I Ne rien dire pour personne ! Mais non, c’est tout vous, ¢a, il faut toujours que vous
fassiez votre malin, hein...

Bref, et donc, j’ai dit : Patrick... Oui, bon, je sais, ¢’est vraiment minable, comme nom
de code, mais il n’y a que ¢a qui m’est venu a 1’esprit. « Amours » adolescentes, quand tu
nous tiens... Et vous savez quoi ? Il m’a répondu : « tiens, c’est bizarre, comme prénom, a
notre age... »

Je suis partie dans re-un rire nerveux. « Pas au sien... », ai-je répliqué. Et 1a, il m’a
regardé avec des yeux ronds et il m’a demandé plus de précisions. Je lui ai donné un chiffre,
et j’ai bien cru qu’il allait me faire une syncope, le machin !!! Et puis la premiere surprise
passée, il m’a fait un clin d’ceil et a dit en rigolant : il est riche et célebre, au moins, hein...

Rigole pas.

C’est ce que je lui ai répondu. La, il est re-passé par toutes les couleurs. Et puis je lui
ai expliqué que c’était relou, que ¢a m’arrangeait pas du tout, que ¢’était contrariant, que ¢a ne
me facilitait pas la tiche et que donc je vous détestais, que Patrick n’était qu’un nom de code
parce que je ne pouvais pas dire qui vous €tiez vraiment, et que j’en crevais de vous et que
j’en pouvais plus...

Et 14, évidemment, j’ai fondu en larmes, mais il n’a pas essayé deux fois de me
prendre dans ses bras pour me consoler, parce que quand je 1’ai vu s’approcher d’un peu trop
prés a mon godt, je me suis sauvée en courant pour aller me blottir dans le fauteuil en face du
canapé ou nous nous étions installes.



Epaté par le fait qu’il avait en face de lui quelqu’un qui avait cotoyé une célébrité — et
le fait de ne pas savoir qui, rendait la chose encore plus excitante... — et a la fois ému par mes
grosses larmes de crocodile, il a pensé tout haut: «alors ¢a existe vraiment, des jeunes
femmes de vingt ans qui sont sincérement amoureuses d’un homme trois fois plus agé
qu’elles ?... »

Ben oui, Jeremy, ¢a existe vraiment. D’ailleurs, si tu pouvais le lui dire ¢a
m’arrangerait, parce que quand c’est moi qui lui explique, il a pas 1’air de calculer...

Et il a enchainé sur: «je suis sir qu’il est gras, bedonnant, chauve du dessus et
grisonnant pour les cheveux qui lui restent, laid, court sur pattes... mais ¢a on s’en fout, du
moment qu’il est riche... »

C’¢était de ’humour, mais moi j’ai pas capté tout de suite, en fait.

Alors j’ai serré mes petits poings treés fort, j’ai bondi sur mes pieds, et je vous ai
défendu comme une lionne : « d’abord il est tout maigre, il n’a pas de ventre, il a des cheveux
partout 1a ou il faut et de la couleur qu’il faut, c’est le plus beau du monde, il a des grandes
jambes qui font un pas quand j’en fais quatre, il a un sourire a faire fondre un radiateur, une
VOix a se damner, un regard a en perdre tous ses moyens, et... et... et... »

Et 14 j’ai compris que c’était de ’humour, alors j’ai ouvert une machoire comme ¢a, ce
qui I’a fait beaucoup rire, et je me suis rassise, boudeuse, dans mon fauteuil.

Le probléme c’est que, d’instinct, je m’étais mise devant le poste de télévision. Avant
de vous atteindre, il faudra me passer dessus, Alexis, ¢a je ne vous 1’avais jamais dit... Mais
heureusement, il n’a rien remarqué.

Il m’a demandé pourquoi ¢a s’était mal terminé : Si VOus comptiez me présentez a
votre femme, a vos enfants, a vos petits-enfants... ou pire, faire la couverture de Paris-Match
avec Vous...

Comment lui avouer que ¢a n’avait méme pas commencé et que je vous avais vu
seulement deux heures dans ma vie et qu’en plus il ne s’était rien passé ?... Je n’ai pas
répondu a ce genre de question, et je lui ai seulement avoué, pour satisfaire sa curiosité, que je
vous avais rencontré a la derniére Garden-Party de 1’Elysée.

Depuis, il est persuadé que vous étes ministre. Ma foi, ¢’est peut-étre mieux ainsi...

Fleur-Agathe, deuxiéme femme de France.

Mon ministre virtuel préféré,

Vous pourriez étre ministre de quoi, d’ailleurs ?... Ministre de 1’Education ? J’aurais
deux mots a vous dire... Ministre de 1’ Agriculture ? Je vous vois d’ici au Salon a inaugurer les
vaches... Ministre de la Culture ? Oh vui vui vui !l Culturez-nous, qui sommes incultes,
monsieur le super-cultivé... Apprenez-moi a me servir d’un engin pour qu’une fois par an je
puisse montrer a mes voisins ce que je sais faire avec... (pardonnez-moi si je m’égare, je suis
d’humeur mutine, aujourd’hui...)

En fait, on devrait inventer un nouveau ministere tout spécialement pour vous :
ministre du Divertissement Télévisuel de Qualité. Donc en gros, vous étes déja ministre sans
le savoir.

Mes hommages, monsieur le Ministre. Vous avez besoin d’une secrétaire particuliére ?
Je veux dire... particuliérement particuliere ?... Je suis a votre servitude. Euh !!... Service !!!
Bien sdr... Mes doigts ont fourché... étant donné que ma langue reste bien tranquille, pour
I’instant... Mais il faut se méfier de I’eau qui dort...

Hum hum... Arrétez de rire, voyons... Oh si, continuez a rire !!! Je ferme les yeux et
J’imagine votre sourire plein de dents... Ca y est, me r’v’la toute chose...

Et vos dents, elles savent mordre, parfois ?...



Je vous embrasse trés fort... et bonne nuit... mon Al-EXXX-is...

Alexis Alexis Alexis Alexis !

J’ai passé une journée merveilleuse !!!... Vous savez, Jeremy, mon voisin de palier, le
neurochirurgien ? 11 a profité d’un jour de repos pour m’emmener faire de la plongée !!!! On
vient juste de rentrer, je suis complétement épuisée, mais c’est mon corps qui est a bout, moi
ca va tellement bien... J’adore cette fatigue, cette saine fatigue physique qui euphorise
I’esprit, c’est pour ¢a que j’aime tant la danse... C’est bon, de faire du sport ! Le minimum
syndical devrait étre remboursé par la Sécurité Sociale !!!!

En fait, il est venu me réveiller ce matin alors qu’il faisait encore nuit et il m’a dit qu’il
m’emmenait visiter une ile dans ’Est du pays, et une fois passés Pekan (une ville de la cote
Est), il m’a demandé¢ si j’avais déja fait de la plongée... J’étais toute excitée, comme quand

Nous avons pris le bateau a Endau apres cing heures de route (qui ont passeé tres vite
parce que non seulement ¢a me faisait découvrir I’intérieur des terres de la Malaisie —
d’ailleurs je crois bien que, sans vous faire d’infidélités, je suis en train de tomber amoureuse
de ce pays... — et qu’en plus on en a profité pour papoter). On a beaucoup de points
communs, en fait... D’ailleurs, au bout de cent kilométres, il m’a avoué que cette petite virée
¢tait destinée a faire plus ample connaissance, parce que ¢a I’embétait de me connaitre juste
un tout petit peu alors qu’on habite a trois métres I’'un de 1’autre, qu’on est frangais dans un
pays étranger, et qu’on est 1a pour un peu les mémes raisons... Et ¢’est vrai qu’il n’a pas tort,
c’est plutdt agréable d’avoir des amis, surtout quand on s’est exilé si loin des siens...

On a donc fait notre traversée, qui a duré deux heures, et on est arrivés vers midi sur
I’1le paradisiaque de Pulau Tioman, un des parcs naturels aquatiques de la Malaisie classé au
patrimoine mondial, célebre justement pour sa beauté et ses activités de plongée sous-
marine...

J’étais tout simplement époustouflée, émerveillée. C’était si beau... C’était si calme, si
verdoyant, et en méme temps tellement marin... C’était si proche de la nature que je m’en suis
sentie comme... animale. Ca n’a peut-étre aucun sens mais... Quel bonheur de se retrouver un
peu loin de la civilisation et de la technologie !... J’ai tout de suite su que cette journée allait
étre extraordinaire. Et le plus beau dans tout ¢a, Alexis, c’est que ¢a a dépassé toutes mes
espérances...

J’ai d’abord commencé par respirer. Inspirer plus d’air que nécessaire, jusqu’a
m’enivrer de cette pureté marine... J’avais la téte qui tournait, j’avais le vertige, ¢a me rendait
euphorique et je riais sans raison... Mais qu’est-ce que c’est agréable !! Et pourtant c’est
tellement simple... Respirer est a la portée de tout le monde, mon trop-aimé, il faudrait juste
qu’on nous réapprenne a le faire bien, et surtout, a nous offrir un air d’une qualité¢ égale a
celle-ci...

C’est un site préserve, il n’y a pas d’engins motorisés. Donc pas de pollution des
poumons ni des oreilles. Je crois que c’est ¢a, plus que la beauté époustouflante de la faune et
de la flore terrestre et marine, qui fait de Pulau Tioman un petit paradis sur Terre. Euh... ceci
dit, c’est trés beau quand méme !!!

Revenons au déroulement de cette journée idyllique. Dés notre arrivée sur 1’ile, nous
sommes allés manger. |l était tout juste midi, on avait pris un solide petit-déjeuner a 4 heures
du matin... Il était solide, mais il était loin ! Et nous avions grand besoin de forces pour les
activités qui s’annongaient... Au restaurant, je ne tenais pas en place, je trépignais
d’impatience, je regardais tout et partout avec de grands yeux émerveillés et Jeremy riait... Il
disait que je faisais plaisir a voir et il avait raison : j’étais trés heureuse d’étre avec lui, la-



bas... méme si, dans mes réveries secrétes, mon Alexis, je vous voyais déboucher sur la plage
en calegon, une serviette sur 1’épaule, bien décidé a profiter d’une semaine de vacances sous
la lumiére et la chaleur du soleil et loin de celles des projecteurs...

Bien entendu, vous n’étes jamais arrivé, mais j’avais décidé de profiter de I’instant
présent avec tout ce qui m’avait été donné, et j’en étais trés heureuse. C’est peut-étre ¢a le
secret du bonheur, Alexis ? Ne pas penser a ce qui nous mangue, mais penser a ce qui nous
gate...

Et j’étais gatée, mon intervieweur adoré. Jeremy, qui me connaissait a peine, apres
tout ! me faisait une belle surprise : il m’offrait une journée de réve et allait m’initier a la
plongée sous-marine dans un décor inoui... Pouvais-je vraiment demander plus ? C’était si
parfait, j’étais si contente, que je m’en voulais un peu de ne toujours penser qu’a votre
absence qui me fait plus de mal qu’un harpon planté dans mon cceur... Mais cette cruelle,
tyrannique, despotique, abominable absence, Alexis, ne m’a pas gaché ma journée. C’est la
premicre fois que ¢a m’arrive depuis notre rencontre... Carpe diem.

Apres le déjeuner, nous sommes allés au centre de plongée. Jeremy avait tout prévu,
méme les moniteurs €taient francgais... ce qui, il faut bien 1’avouer, facilite les choses surtout
quand on est débutant. Comme on était la un peu en avance, on a papoté tous ensemble
pendant qu’ils finissaient de manger, et c’était trés agréable de faire connaissance comme ¢a,
entre Frangais, partageant nos impressions respectives « d’expatriés »... Ils nous ont raconté
que certains d’eux avaient été sollicités apres le passage du tsunami pour aller rechercher des
corps coincés sous des décombres immergées... Mais trés vite, nous sommes passés a des
sujets plus gais, et enfin nous les avons aidés a préparer le matériel.

Jeremy m’avait déja fait un petit topo sur la plongée, la sécurité, le matériel, ce genre
de chose, pour gagner du temps et pouvoir en passer plus sous I’eau. Il en avait déja fait, lui, il
a méme un brevet, ou un diplome... enfin un truc qui lui permet de partir seul a I’aventure.
Donc je n’étais pas perdue : j’aurais un vrai moniteur pour moi toute seule, et Jeremy en cas
de gros probléme médical... Autant dire que je me sentais en sécurité.

De toute fagon, j’étais tellement excitée que je n’ai méme pas pensé a angoisser.
Méme I’idée de me noyer ne m’est pas venue a D’esprit... Et pourtant, je savais que la
prudence devait étre de mise, qu’il ne fallait pas que je m’emballe, méme si les premiéres fois
on veut toujours tout voir, tout faire, aller toujours plus loin...

C’est toujours beaucoup trop court et toujours un peu frustrant, une premicre fois, trop
cher Alexis...

Nous nous sommes enfin éloignés de la cote. Affublée comme je 1’étais, je me sentais
st ridicule... et tellement empotée !!! Mais comme on avait tous les trois ’air de martiens, ¢a
me faisait rire.

Et le paysage, Alexis, le paysage... Le ciel était bleu, d’un bleu profond comme il ne
sait I’étre que sous ces latitudes, 1’1le verdoyait, la braise du soleil aveuglant était adoucie par
I’air marin ; quant a la mer... L’eau était limpide et nous dévoilait déja quelques-uns de ses
trésors : du corail, des poissons, des couleurs chatoyantes qui semblaient nous composer une
symphonie chromatique, rehaussee par la douce chaleur qui caressait mon visage, et mes yeux
que j’avais clos pour mieux m’imprégner de la poésie du silence... Un silence que je
dégustais, fait de clapotis contre la coque et du souffle de I’air du large...

J’ai compris I’harmonie, Alexis.

Aprés quelques rappels des consignes de sécurité et des consignes tout court,
d’ailleurs, vint le moment ou il fallut que je me jetasse littéralement a I’eau. Harnachée a
Pierre, mon moniteur, je n’avais qu’a me laisser faire... C’est une sensation plutdt agréable,
mon adoré, 1’abandon en toute confiance... Une fois la premiere appréhension d’une
immersion totale passée, vint la surprise et le confort de la respiration sub-aquatique... C’est



tellement étrange ! Mais fort utile, il faut bien I’avouer. Il fallait que je me concentre au début
pour respirer correctement, mais mes poumons ont vite pigé le truc, et je crois que les cours
de chant n’y sont pas pour rien...

Passés les détails physiologiques et techniques, je me suis laissé guider et j’ai enfin pu
apprécier les sensations de la plongée et la beauté de cet univers aquatique.

Il 'y avait des poissons, Alexis, des dizaines de poissons aux couleurs vives qui ne
s’étonnaient plus de voir d’étranges bestioles a combinaison tuyautées... Et la flore, cette
flore lumineuse, les rayons du soleil que 1’on voyait dans I’eau et qui illuminaient le tout...
C’est une pure merveille, mon adoré, un tel spectacle ; on se sent vraiment ailleurs, dans un
autre monde, sur une autre planete ! Qui croirait qu’on est assez fou pour foutre tout ¢a en
I’air pour quelques billets verts ?...

Il régne, dans les océans, et notamment la-bas, en mer de Chine méridionale, une vie
bien plus variée et bien plus paisible que sur le plancher des vaches... Avez-vous déja vu des
poissons se battre ? Des lions, des singes, des chiens, des oiseaux, des Hommes, oui... mais
pas des poissons... La vie aquatique est la plus belle, la plus libre, et la plus sage de toutes,
Alexis, j’aimerais en faire partie...

Au bout de quelques minutes seulement, je me sentais déja comme un poisson dans
I’eau (si j’ose dire), retrouvant des sensations probablement innées, appréciant cette liberté de
mouvement dans un espace en trois dimensions... Je me sentais peut-étre un peu trop
confiante, parce que Pierre m’a répété que je devais rester avec lui et que 1’indépendance
serait pour un peu plus tard...

Mais il m’a montré des grottes, des choses magnifiques, des animaux marins qui se
fondaient dans le décor et que je n’aurais pas vus sans I’ceil avisé de mon guide, et cette
sensation de liberté du corps dans 1’eau qui vaut tous les grands-huit du monde...

Je ne me sens jamais aussi bien qu’immergée, je vous raconterai peut-étre pourquoi un
jour... Dans tous les cas, non seulement cette journée a été une pure merveille pour mes sens,
mais en plus mon équilibre corporel et émotionnel a été drolement gaté aussi. Et je n’aurais
jamais assez d’une vie pour en remercier Jeremy !

Nous sommes revenus vers le centre de plongée, et d’autres clients attendaient Pierre.
Nous I’avons donc laissé, et je me suis promis, si je me sors vivante de ce chagrin d’amour, de
revenir a Pulau Tioman pour améliorer ma technique de plongée avec lui et passer des
brevets. J’aime trop ¢a, mon Alexis d’amour que j’aime, pour m’en priver totalement. Je me
sens tellement bien, la-dessous, en apesanteur, dans un monde paisible que rien ne semble
atteindre... C’est un monde ou on ne peut pas tomber, mon intervieweur adoré. On ne s’y fait
jamais mal.

La mer guérit de tout...

C’est avec elle que je voudrais finir.

Les mauvaises pensées reviennent, revenons au déroulement de cette journée
paradisiaque.

On n’allait pas reprendre la route immédiatement, il nous restait encore quelques
heures de libre. Alors on s’est installé sur la plage, et je me suis endormie pendant que Jeremy
buvait un verre. Quand je me suis réveillée, j’étais toute ankylosée mais nous sommes allés
nous baigner quand méme, en étant prudent parce qu’on était fatigués. On a joué comme des
gamins... Qu’est-ce que ¢a fait du bien, d’étre insouciant !...

Et puis il a fallu partir. On a repris le bateau, puis la voiture, et Ia je ne peux pas vous
dire a quoi ressemble la Malaisie la nuit parce que j’ai dormi tout le long ! On est arrivés a KL
a deux heures du matin et tenez-vous bien, Alexis... J’ai fait quelque chose que je n’avais fait
de ma vie...



J’ai pris Jeremy dans mes bras et je ’ai serré treés fort contre moi. Et puis j’ai
bredouillé un merci les larmes aux yeux, et il m’a souhaité une bonne nuit dans un sourire
avant d’ouvrir sa porte. Quant & moi, j’ai essayé d’oublier cette sensation inouie qu’est celle
de serrer quelqu’un contre soi, et j’ai pris mon cahier pour vous raconter tout ca.

Ca fait plus d’une heure que j’écris, mon magicien, je tombe de sommeil...

J’aimerais vous serrer dans mes bras, Alexis passionnément adoré, juste une seule
fois...

En tout cas, merci de ne pas m’avoir gaché cette journée, qui restera dans ma mémoire
comme 1’une des plus belles de ma vie.

Fleur-Agathe, votre poisson volant.



